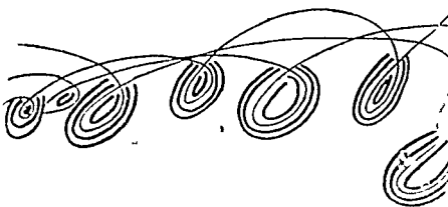
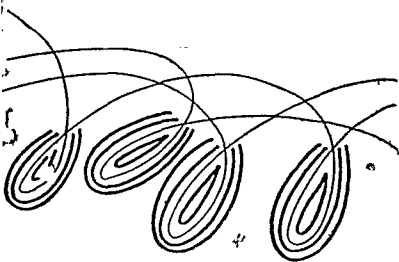




हिमालय के उस पार



श्रीगणेशाय नमः



हरिश्चन्द्र व्यास

हरिदत्त व्यास

प्रकाशक आनंद प्रकाश

जामोवाड़ा काठगढ़, बीकानेर

प्रथम संस्करण 25 मई 1986

मूल्य तीस रुपये मात्र

आवृत्ति हरिदत्त व्यास

मुद्रक विष्णु श्याम मिश्र, गार्हपत्य दिल्ली 32

IDEALIA KI US PAR

A Novel By

HARSH CHANDRA VYAS

Price Rs. 30



स्मरणीय मा  
को  
उनकी प्रथम पुण्यतिथि  
पर  
सादर समर्पित



## मेरी बात

‘हिमालय के उस पार’ मेरा प्रथम उप-यास है।

पिछले पाच दशक के बदलाव का प्रत्यक्षदर्शी होने के नाते मैं समाज में बनती बिगड़ती इकाइयों को देखता रहा हूँ।

ने समाज के ठेकेदारों, स्वार्थी अफसरों के घुणित व्यापारों एवं बनावटी अहंकी चक्की में पिसते गरीबों और निचले तबके के दरते लोगों को प्रत्यक्ष रूप में देखा है।

मैंने इन पाच दशकों में अधी और महंगी -याय व्यवस्था की मार से बेगुनाह लोगों को दण्डित होते हुए भी देखा है।

वे सभी इस उप-यास के पात्र हैं। मैं महसूस करता हूँ कि ये सभी पात्र आपको अपने इद गिद दिखाई देंगे।

इस उप-यास के प्रकाशन पर मैं भाई शिवरतन डावाजी का आभारी हूँ जिन्होंने इसे इस रूप में प्रकाशित कर आपसे सम्पर्क करने में मदद दी।

आशा है, आपको उप-यास कैसा लगा मुझे लिखेंगे।

बीकाणी व्यासों का चौक  
बीकानेर,

हरिशचन्द्र व्यास

तृतीया, सम्बत् 2043





सुबह नौ बजे का समय है। सर्दियों का एक दिन। सूरज काफी चढ़ चुका है और घूप निकल रही है। लेकिन जाड़ा कम होने का नाम नहीं ले रहा। जनवरी के एक सुबह की वह ठण्डक प्राणी मात्र को कष्टप्रद प्रतीत हो रही है। लोग धर धर काप रहे हैं। सर्दियों से बचने के लिए घनवान लोग अभी अपनी अपनी कोमल और गम रजाइया ओढ़े विस्तरों में ही पड़े हैं, कुछ हीटर अथवा सिगड़ी के पास बड़े गम पदाथ खा रहे हैं। कुछ समथ और सम्पन्न लोग अपने वातानुकूलित भवनों में मस्त बड़े अपने भाग्य पर इतरा रहे हैं।

“राजू !” रसोई घर में बैठी उसकी मा ने पुकारा—“चाय तैयार है।” उसने उत्तर दिया—“अभी आया मा।” और वह फिर अपनी फटी हुई रजाई को मुह तक ओढ़, करवट बदलकर सो गया। मा चाय पीने लगी। मा जब चाय पी चुकी और राजू आया नहीं तो मां ने फिर पुकारा—“चाय ठण्डी हो रही है राजू !” इस बार राजू ने कोई उत्तर नहीं दिया। यद्यपि उसकी नींद टूटे काफी समय हो गया था, लेकिन वह सर्दियों से बचने के लिए अपने फटे पुराने गुदू छोड़ने को तैयार नहीं था।

आखिर मा उसके कमरे में, जो कच्चे पत्थरों से बना हुआ था, और जिस पर गोबर लीपा हुआ था, गई और वह फटी हुई रजाई एक ओर हटाते

हुए बोली—“तू कह रहा था, मेरे को सामवार की सुबह साब ने बुलाया है।’ राजू को जैसे कुछ याद आ गया हो, वह चौक कर उठा। बोला—“हां, मा मैं तो यह बात भूल ही गया था।” और वह चारपाई से उठ खड़ा हुआ। वहां से सीधा रसोई घर में गया और बिना मुह धोये ही उसने अपने हिस्से की चाय, जो एक पीतल के गिलास में ढक्कन देकर, चूल्हे के बीच में रखी हुई थी, पी ली। चूल्हे की आग अब तक बुझ चुकी थी और राख में रखे बतन में पड़ी उसकी चाय ठण्डी हो चुकी थी।

ठण्डी चाय पीने से, उसे सन्तोष नहीं हुआ। कहन लगा—“मा, चाय तो पी ली है मगर वह ठण्डी बक हो गयी थी क्या एक कप और बना देगी? उसकी मा जो अभी उस कमरे में खड़ी बिस्तर समेट देने के बाद खाली डिब्बा में भाक रही थी, भीतर ही से बोली—“नहीं राजू न चाय है, न चीनी, और अभी जो आध पाव दूध लेकर जाई थी, वह भी समाप्त हुआ। अब तक दो बार चाय बना चुकी हू, पहले उठते ही पाच बजे बनाई थी, उस वकन भी तुम्हें बहुत आवाजें दी, मगर तू बोला नहीं, दूसरी चाय नौ बजे बनी थी। इस बार भी कई बार पुकारने के बावजूद तू उठा नहीं। फिर चाय ठण्डी नहीं होती तो क्या गम होती?’

मा का उत्तर सुनकर राजू मौन हो गया। एक लोटा पानी से भर जगल की ओर चला गया। शौचादि से निवृत्त हो, वह जल्दी घर लौट आया था। अब तक मा ने पुन चूल्हा चैता लिया था। मा ने पहले एक हण्डिया में कुछ पानी गम कर, चूल्हे में आग के पास रख दिया, और चूल्हे पर दूसरी हण्डिया रख दी जिसमें मुट्ठी भर दाल थी।

राजू के पावों की आहट सुन मा रसोई घर से बाहर आई और राजू के हाथ जो मिट्टी से सने हुए थे धुलाए। राजू ने हाथ धो लेने के बाद, मा के हाथ से गम पानी से भरा हुआ वह बतन ले लिया, उसने अपने सिर पर थोड़ा-सा पानी डाला, सिर को धोया, फिर कोहनी तक हाथों को धो लेने के बाद, घुटना से नीचे-नीचे पांव धो डाले। पानी यद्यपि गम था, फिर भी उसके दात बज रहे थे और शरीर काप रहा था। वह दौड़ कर अपने कमरे में गया और तेल की दीली दूढ़ने लगा। एक आले में उस वह मट-मैली दीली तो नजर आई, मगर उसमें तेल नहीं था।

राजू रसाई में आकर मा से पूछने लगा—“घोड़ा तेल मिलेगा?” मा ने उसकी ओर एक बटोरी बढ़ाते हुए कहा—“शीशी में इतना ही तेल था, जो मैं ले आई। चाहे दाल में बघार दे लो, चाहे तुम अपनी इस जटा को सींच लो।” मा राजू के इन बड़े-बड़े बालों से बहुत परेशान थी, उसने राजू को कई बार टोका है और कई बार सलाह दी है कि तू भगवान के लिए इन बालों को कटा दे। राजू को इन बालों की हिफाजत और इन्हें सवार कर रखने के लिए रोज साबुन चाहिए रोज तेल। इस सौदे को राजू की मा बहुत ही महंगा समझती थी और इसीलिए टोकाटाकी करती थी।

लेकिन राजू के लिए यह बान जैसे कोई बहुत ही मूरखवान धरोहर थी। वह मा के लाख समझाने सर भी माथे को सफाचट नहीं करवा रहा था। वह मा को कह देता—“अबकी बार जब हजामत करवाऊंगा तो तेरे को मेरे सिर पर एक भी बाल दिखाई नहीं देगा। रुडमुड करवा लूंगा।” और जब वह महीने डेढ़ महीने बाद बाल कटवाकर आता तो मा को पता ही नहीं चलता। बालों की कटिंग कुछ इस तरह से वह करवाता था, जिससे बालों की लम्बाई में कोई खास फर्क मा को नजर नहीं आता। हजामत बनवा लेने के बाद जब वह अपनी मा का पूछता—‘मा कटिंग कैसी बनी है?’ और वह अपनी मा को आगे पीछे चारों तरफ घूमकर, नाई की बारीगरी दिखाता तो मा जल मुन जाती। कहती—‘क्यों ऊन फैल करता है। बड़े आदमियों की नकल करने में कोई फायदा नहीं है। मैंने तेरे को हजार बार कह दिया है, तू सफाचट करवा ले, तब माथा हल्का हो जाएगा और साबुन तेल का फिजूल खर्च बचेगा सो अलग।’ राजू फिर वही रटी-रटाई बात दोहराता। कहना—“अच्छी बात है, अगली बार ऐसा ही करूंगा।’ फिर वह पूछना—“और यह चोटी?” मा भल्लाती—“चोटी तो हिंदुओं की निशानी है। तू इसे मत कटा लेना।”

“यही तो पूछ रहा हूँ।”

“क्या खाक पूछ रहा है?” मा ने कहा—‘तूने साबुन की बोटी जाना है या यही बक भक करता रहेगा।’ राजू अब तक अपने भीगे बालों में तेल डाल चुका था और रुबे से बाल सवार रहा था। बाल सवार लेने के बाद, उसने सफेद लट्टे का पायजामा और कमीज पहनी, जो ताजा धुले हुए

प्रतीत हो रहे थे। यह कपड़े कल ही उसकी मा ने धोकर रखे थे।

राजू ने मा के चरण छुए और घर से निकल पड़ा। उसको जाते देख मा ने पूछा—“रोटी खाने कम तक लौट आयेगा?” राजू ने दरवाजे के निकट रुककर कहा—“तू मेरा इन्तजार मत करना। मैं दिन में नहीं आ सकूंगा।” और वह एक लम्बे रास्ते पर आगे तथा और आगे बढ़ चला। वह सीधा आगे बढ़े चला जा रहा था। उसने मुड़कर पीछे की ओर नहीं देखा।

कोठी पर पहुँचने पर चौकीदार ने राजू से कहा—“साब अभी-अभी दफ्तर के लिए रवाना हुए हैं।” साहब की कोठी से दफ्तर तीन मील दूर है और राजू के घर से साहब की कोठी चार मील दूर। चार मील पैदल चलकर आने से राजू कुछ थकावट सी महसूस करने लगा। फिर उसके एक पाव में जर्म भी था। नई जूतियाँ पहनने से वह जर्म हुआ था। भूल से आज भी उसने वे नई जूतियाँ ही पहन ली थी। चलने से एक पाव की जूती उसने जल्द से रगड़ खाती और घद से उसके पाव में ऊपर तक करट-सा दीड़ता।

उसने दायें पाव की जूती निकालकर, अपने एक हाथ में ले ली और वह दफ्तर की ओर बढ़ चला। राजू जब साहब के दफ्तर तक पहुँचा, उस समय एक बज चुका था। चपरासी को पूछने पर विदित हुआ कि साहब निकट के होटल में चाय पीने के लिए गये हुए हैं। एक से दो बजे तक का समय 'लच' का हाता है। लच टाइम में साहब दफ्तर से बाहर निकल जाते हैं और प्रायः उस होटल की एक बेचिन में बैठे रहते हैं। आस पास में और भी अनेक सरकारी दफ्तर हैं। उन दफ्तरों के साहब भी इस समय होटल में जा बैठते हैं। बड़े साहबों में बड़ी बातें चलती रहती है।

राजू लॉन में एक वृक्ष के नीचे बैठ गया, जहाँ पहले से अनेक व्यक्ति

बैठे हैं, शायद वे भी साहब से मिलने आये हैं और उन्हीं की प्रतीक्षा कर रहे हैं। सभी लोग चुपचाप बैठे हैं। परस्पर कोई बोल नहीं रहा है। सबके चेहरो पर राजू के चेहरे की तरह ही उदासी है, मायूसी है। वातावरण में एक खामोशी है। दूर किसी घंटाघर ने दो बजाये। राजू ने विचार किया, अब तो साहब आने ही वाले हाने। चपरासी ने कहा था—एक से दो बजे तक लच टाइम है। और चूँकि अब दो बज चुके थे, इसलिए साहब के आने की पूरी सम्भावना है।

लेकिन उधर साहबों में पूर्वी बंगाल की घटनाओं पर चर्चा हो रही थी। कोई कह रहा था—दो-एक दिना में पाकिस्तानी सेना घुटने टेक देगी और बंगला देश स्वाधीनता का सच्चा सुख अनुभव करेगा। कोई कह रहा था—पूर्वी बंगाल की पाक सैन्य शक्ति के आने कोई भीकात नहीं, वह भुँक जायेगा अथवा बर्बाद हो जायेगा। तो तीसरा कोई कहता—बंगला देश स्वतंत्र हो जाने से भारत को तो कोई लाभ नहीं, उल्टा सिर दद हो जायेगा। पश्चिमी बंगाल तब बंगला देश में मिलने की चेष्टा करेगा और भारत के सामने एक और समस्या खड़ी हो जायेगी। तो बीच ही में कोई बोल पड़ता—पूर्वी बंगाल का विलय भारत में हो जायेगा।

इस तरह की चर्चा में अजय साहबों की तरह धेकरी निवारण दफ्तर के साहबों में खाना को भी समय का ध्यान नहीं रहा, होटल में बैठे बैठे ही धार बज गये। एक खदरधारी नेताजी, जिनके साथ कोई लडकी भी थी, आये और चपरासी से पूछने लगे—“तुम्हारा साहब कहा है?” चपरासी ने बताया—“रूपम होटल में बैठे होंगे?” नेताजी ने उस लडकी को वहीं दफ्तर के बाहर बच्चों पर बैठने के लिए कहा और तब बड़बड़ाने लगे—“अफसर क्या है सरकार के जवाई है। साले एक कौड़ी का काम नहीं करते और फोकट में बड़ी-बड़ी तनखाए लेते हैं। जनता की तो इन्हें परवाह ही नहीं। और परवाह ही भी तो क्यों इन हरामजादों को कोई पूछने वाला भी तो नहीं।”

उनके इस प्रवचन से दूब में, वृक्ष के नीचे बैठे लोगों को बड़ी राहत मिली। उनमें से प्रत्येक ने मन ही मन सोचा—‘आखिर कोई शेर दिल खरी-खरी सुनाने वाला आया तो सही?’ यद्यपि वह नेता साहबों को नहीं,

साहब के चपरासी को ही सुना रहा था। लेकिन उसकी इस वाणी से न तो साहब के चपरासी को तकलीफ हुई, न किसी अन्य का।

आखिर वह नेता बड़बडाट करता हुआ, उस होटल में पहुँचा, जो कि दफ्तरके निकट ही था। नेता जब वहाँ पहुँचा तो खना साहबको भी समय का ख्याल आया। चर्चा बीच ही में छोट, नेताजी की आर अभिमुख होकर बोले—“ठण्डा पियेंगे या गम?” नेताजी ने उत्तर दिया—“मैं भ्रष्टाचारियों की ऊपर की कमाई में से कुछ खा-पीकर पाप का भागी नहीं बनना चाहता। मुझे कुछ नहीं चाहिए।”

“आप तो नाराज हो रहे हैं।” खना साहब ने कहा—“आपका काम तैयार हुआ पडा है। पहले आप कुछ पी लीजिए। फिर अपना दफ्तर चलते हैं। आपके काम में अभी आपके हवाले करता हूँ।”

“ऐसी ही इच्छा है ता एक गिलास केबडा शबत मगवा लीजिए।” नेताजी ने मुस्कराते हुए कहा। अब तक उनका क्रोध शांत हो गया था।

नेताजी जब शबत पी चुके तो खना साहब भी उठ खड़े हुए। काउंटर के पास आकर नेताजी ने चोले की जेब में हाथ डाला तो खना साहब कहने लगे—“आप क्या करते हैं? बिल चुकाने की यहाँ आवश्यकता नहीं। इस होटल में मेरी उधार चलती है। हर महीने की पहली तारीख को हिसाब होता है।” खना साहब का इतना कहना हुआ और नेताजी ने अपनी बंद मुट्ठी जेब से निकाल ली। उनकी जेब में उस समय कुछ था भी नहीं। अर्धे को चाहिए दो आखें, और नेताजी को तब आवश्यकता थी, खना साहब के ऐसे ही शब्दों की। वे दोनों बाहर की दुकान पर, जो इसी होटल के मालिक की थी, पान खाकर दफ्तर में चले गये।

वक्ष के नीचे बैठे लोग, जिनमें राजू भी था, साहब को देखकर, सम्मान प्रकट करने के लिए एक बार खड़े हुए और साहब जब दफ्तर में प्रवेश कर गए तो वे पुन बठ गए। साहब नेताजी से घुल-मिलकर बातें कर रहे थे, उन्होंने उस भीड़ को बैठे अथवा खड़े होते नहीं देखा। साहब और नेताजी ने जब दफ्तर में प्रवेश किया तो नेताजी ने मुड़कर उस लडकी की ओर देखा तथा एक आँख भीचकर, उसको भीतर आने का संकेत किया। नेताजी के पीछे पीछे वह लडकी भी उस दफ्तर में घुस गई।



वह नेता किसी दल का, यूनियन या ग्रुप का नेता नहीं था, पदाधिकारी या कायकर्ता नहीं था। वह मंत्री, ससद सदस्य या विधायक नहीं था। वह प्रमुख, प्रधान या किसी पचायत का पंच सरपंच भी नहीं था। वह नगर परिषद के अध्यक्ष का साला था, और अध्यक्ष का प्रभाव तथा शक्तिया अपने में निहित समझता था। वह स्वभाव से निभय, अव्यक्त और लडाकू था। नगर के छोटे बड़े अधिकारी और कमचारी उसके स्वभाव से परिचित थे। इस बात का सभी को पता था कि उसने एक बार किसी बात पर झगडा हो जाने पर एक तहसीलदार को उसी के दफ्तर में धप्पड जमा दिया था। ऐसी ही कई हरकतों के कारण बड़े बड़े अफसर उससे खौफ खाते थे। दहशत मानते थे। इसलिए वर्यो का काम भिन्टा में कर देते थे।

नेताजी के साथ जो लडकी थी, वह उसी के पडोस की थी। बाल विधवा हो जाने के कारण वह जीविका के लिए कोई साधन ढढने में लगी थी। नेताजी ने उसको सरकारी महायता और मायता प्राप्त एक प्राइवेट मिडिल स्कूल से आठवी पास का फर्जी प्रमाण पत्र दिला दिया था और उसे कही नौकरी दिलाने के प्रयत्न में थे। इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए वे आज उस लडकी को लेकर बेकारी निवारण दफ्तर में आये हुए हैं।

खाना साहब ने कुर्सी पर बठते ही घटो का बटन दबाया तो बाहर खडा चपरासी भीतर चला गया। साहब ने कहा—“रमेश को बुलाओ।” चपरासी एक दूसरे कमरे में से रमेश बाबू को बुला लाया। रमेश को देखते ही साहब ने पूछा—“सीता का इन्टरव्यू काड तैयार है?” रमेश ने कहा—“हां, साहब, तैयार है बस, आपके साइन होने बाकी हैं।” “वह काड ले आओ।” साहब ने कहा तो रमेश अपने कमरे में जाकर, वह काड ले आया। साहब ने उस काड को सरसरी निगाह से देखा और उस पर साइन मार दिए।

काड नेताजी की ओर फेंकते हुए साहब ने कहा—“इन्टरव्यू कल दस बजे है। दस अध्यापिकाओं की भर्ती होगी। मैं सत्तर लडकियों के नाम काड इसू किए हैं। जिनमें 14 ती एम ए हैं। 26 बी ए 30 इन्टर, 7 मैट्रिक और 3 मिडिल।”

“इन्टरव्यू तो श्रीराम हाई स्कूल में ही होगा?” नेताजी के पूछने

पर खाना साहब ने कहा—“जी।” नेताजी का अगला प्रश्न था—“क्या आप बता सकते हैं कि इटरव्यू लेने के लिए कौन कौन बैठेंगे ?” खाना साहब ने उत्तर दिया—“एक तो शिक्षा निरीक्षक सरदारजी हैं ही, एक श्रीराम हाई स्कूल का प्रधानाध्यापक होगा। एक कोई और सज्जन हैं, जिनका नाम मुझे याद नहीं आ रहा।”

“दो व्यक्तियों से तो आज ही मिल लू, तीसरे को ऐन भौके पर ही घर दबाएंगे।” कहता हुआ नेता कुर्सी से उठा और वाला—“अब इजाजत दीजिए।”

खाना साहब ने हाथ जोड़े। प्रत्युत्तर में नेता तथा उस लड़की ने भी हाथ जोड़ दिये। वे दोनों जब दफ्तर से बाहर निकल आये तो खाना साहब ने एक लम्बी और ठण्डी सास ली तथा धीरे से कहा—“जान बची तो लाखों पाये।” वृक्ष के नीचे बैठी भीड़ ने नेता तथा उस लड़की को बाहर जाते हुए देखा। लड़की के हाथ में इटरव्यू काड था और वह बहुत ही प्रसन्न प्रतीत हो रही थी, जबकि दफ्तर में आते समय वह भी उस भीड़ के लोगों की तरह उदास और खिन्न दिखाई दे रही थी। नेता भी प्रसन्न था, अफसरो पर अपनी घाक का अनुमान कर वह गव से सीना तानकर चल रहा था और उसकी आकृति पर अभिमान की छाया थी।

वृक्ष के नीचे बैठी भीड़ में स कुछ युवक उठे और दफ्तर के आगे बने बरामदे में खड़े हो गये, उन युवकों में एक राजू भी था। कुछ लोग अभी उस दरवाजे के नीचे बैठे थे। दरख्त की छाया कुछ लम्बी हो गई थी और उसने पहले वाला स्थान छोड़ दिया था। इसलिए भीड़ के लोग भी उस छाया के साथ साथ एक कतार बनाकर बैठ गये। वे कभी उस छाया में बैठ रहे थे तो कभी धूप में। धूप सताती तो छाया में बैठ जाते और छाया नहीं सुहाती तो धूप सेवन करने लगते। लेकिन भीड़ के अधिकांश व्यक्तियों को धूप ही प्यारी लग रही थी। वे देर से धूप में जमे बैठे थे।

जो लोग बार-बार जगह बदल रहे थे, वे धूप अथवा छाया की वजह से कम और अपने मन की बेचैनी के कारण अधिक आंदोलित थे। वे साहब के दशन और उनसे दो बातें करने के लिए आतुर हो रहे थे।

घपरासी की मजूर बचाकर, राजू ने चिक उठाई और वह साहब के

दफ्तर में प्रविष्ट हो गया। साहब कुछ कागजों पर हस्ताक्षर रगड़ रहे थे, उन्हें यह आभास ही नहीं हुआ कि दफ्तर में कोई घुस आया है। साहब को काम में व्यस्त देख राजू एक कुर्सी के निक्कट, सीधा तनकर खड़ा हो गया और महात्मा गांधी के उस चित्र को देखने लगा—जो साहब की कुर्सी के पीछे वाली दीवार पर छत के करीब टंगा हुआ था। गांधी जी एक हाथ के सकेत से जैसे कह रहे थे—धय रखो।

एकाएक टेलीफोन की घण्टी बज उठी। साहब ने रिसेवर उठाया और कहा—‘हेलो’ उधर से कोई पुरुष बोल रहा था—‘मैं एम एल ए ओसवाल बोल रहा हूँ, मि खाना चाहिए।’

‘जी मैं खाना ही अरज कर रहा हूँ।’

‘उस लडके का क्या हुआ?’

‘किस लडके का?’

‘जिसके बारे में आपसे मैंने कहा था।’

‘हा, साहब, याद आ गया है। वही अमरनाथ?’

‘हा, हा, मैं अमर के बारे में ही पूछ रहा हूँ।’

‘पन्ध्रतीस तारीख को राजस्थान नहर में कुछ बलक भर्ती किये जायेंगे, आप कल ही उस मेरे यहाँ भेज दीजिए। मैं उस इन्टरव्यू काड दे दूंगा। आगे आप सम्भालिए।’

‘आगे की बात आप मेरे पर छोड़ें, आप तो वृत्ता कर, उसे काड दे दीजिए। कल वह आपके पास आ रहा है।’

‘ठीक है साहब।’ खाना ने कहा और रिसेवर यथास्थान रख दिया। जब खाना साहब टेलीफोन पर एम एल ए मि ओसवाल से बात कर रहे थे, तभी उनकी दृष्टि राजू पर पड़ी। रिसेवर रख कर खाना साहब ने कहा—‘तुम यहाँ क्यों खड़े हो?’

‘आपने कल मुझे कहा था साहब।’

‘क्या कहा था?’

‘मिलने के लिए।’

‘मैं तो कोठी पर मिलने का कहा था, और तुम इधर दफ्तर में सिट खपाने आ गये।’

“मैं आज घर भी गया था, आप मिले नहीं ?”

“वहाँ कब गया था ?”

“ग्यारह बजे।”

“लेकिन मैंने तो दस बजे का समय दिया था।”

“हा, साहब, आपने तो दस ही बजे का समय दिया था, लेकिन मुझे विलम्ब हो गया।”

“तुम इतने लापरवाह निकलोगे, मुझे यह खयाल नहीं था, तुम अभी यहाँ से निकल जाओ, भविष्य में मुझे मुह दिखाने की आवश्यकता नहीं।”

“साहब मैं ” राजू की जुबान लडखडा गई। वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन वह नहीं सका।

“मेरा मुह क्या देखते हो। मैंने कहा—तुम यहाँ से निकल जाओ।” यद्यपि खना साहब ने ये शब्द गरज-ध्वर कहे थे। लेकिन राजू पर जैसे कोई प्रतिक्रिया ही नहीं हुई। वह वही किञ्चित् व्यविमूढ खडा रहा।

खना साहब जोर से चिल्लाया—“कोई है यहाँ ?” और तब चपरासी हक्का बक्का होकर भीतर चला गया। साहब ने आदेश दिया—“इसे धक्के देकर गेट आउट कर दो।” चपरासी ने राजू का हाथ पकडा और घसीटकर, उसे बाहर ले गया। साहब ने घटी बजाई तो चपरासी फिर भीतर गया। चपरासी को देखकर साहब आग बबूला हो गया। बोला—“तेरे को मौकरी नहीं करनी तो घर चला जा मैंने तेरे को हजार दफा कह दिया, कोई ऐरा गैरा नल्यू खैरा दफतर में नहीं घुसने पाये। लेकिन तू मेरा खून पीने पर उतारू लगता है।”

“माफ करो साहब, भविष्य में ऐसी गलती नहीं होगी।”

“माफ करने की भी कोई सीमा होती है। कितनी बार माफ करू ?”

“आज, आज माफ कर दो साहब।” चपरासी हाथ जोडकर गिड-गिडाने लगा। साहब को आखों में आग बरसते देख, चपरासी भयभीत हो रहा था। साहब को उमकी रोनी सूरत पर कुछ दया आने लगी। फिर भी उन्होंने राप प्रकट करते हुए कहा—“गेट आउट, नोन से स।”

और तब चपरासी बाहर चला गया। बरामदे में खडे युवको ने वे सब शब्द सुने थे, जो साहब ने चपरासी को ताडना देने के लिए अभी कहे थे।

उपस्थित युवकी में आतंक व्याप्त हो गया। उन्होंने सोचा—साहब का मूढ़ स्वभाव है, इसलिए वे बहा से खिसक गये। उन्हें बाहर जाते देख, दूब में बँडे लोग भी चलते बने। क्योंकि अब तक चार बज चुके थे। और कोई काम होन की आशा नहीं थी।

साहब भी अब कोई काम करने की स्थिति में नहीं था। लडकी को माथ लेकर जो नेता आया था, और उसने बाद एम एल ए ने टेलीफोन पर उसको जो हुक्म दिया था, इन सब बातों से खाना को ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे उसका अपना कोई अस्तित्व ही नहीं है। और अपने-आपको नितांत पराधीन अनुभव किया। उसकी मन-स्थिति उलट गई। वह बिखरे हुए कागजों का वही मेज पर छोड़कर उठ सटा हुआ और अपनी कार में आ बैठा।

इपर राजू साध्या समय जब अपन घर पहुँचा तो उसकी मां ने उत्सुकतायें पूछा—'तीकरी मिस गई?' उसने अचमत्क भाव से कहा—'मिस जायेगी।' और वह अपने कमरे में जाकर सो गया। उसने साध्या समय भी भोजन नहीं किया। मां ने उसको भोजन करने के लिए दो-एक बार कहा अवश्य, मगर उमंग हां नहीं भरी। मां भी जानती थी कि राजू एक बार किसी बात के लिए ना कर देने पर हां नहीं भरता। वह भी रमोईपर में जहाँ उसके बिस्तर पड़े थे सो गई और जब तक उसे नींद नहीं आ गई—हर राम—हरे कृष्ण करती रही।

आज राजू को जगाने के लिए मां की बार-बार आवाज़ नहीं लगानो पड़ी। क्योंकि वह रात-भर सोया ही नहीं था। कुछ तो भूख के कारण और कुछ चित्ताग्रस्त होने से उसे नींद नहीं आई। सुनह पांच बजे उठकर, वह अपने नियम के अनुसार जगल गया, और टट्टी फिरने का उपक्रम कर, छह बजे से पूव घर लौट आया। मां अभी सो रही थी। राजू को जाड़ा सता रहा था, उसने माचिस दूढ़कर, चूल्हा जलाया और अपने हाथ-पाव सँवने लगा। उसने एक हण्डिया में पानी भरकर, उसे चूल्हे पर चढ़ा दिया। पानी जब गम हो गया तो उसने बाहर आंगन में रखी एक सिला पर बैठकर स्नान किया और तेल की शीशी सभाली। उसे याद आया कि जितना तेल था, वह मैंने कल ही काम में ले लिया था। उसने पानी से भीगे हुए बालों को कंधे से सवारा, कपड़े बदले और चुपचाप घर से निकल गया। मां की जगाने से कोई लाभ नहीं था। क्योंकि उसने कल ही कह दिया था कि न चाय है, न चीनी। राजू ने आज नई जूतिया नहीं पहनी। क्योंकि उन नई जूतियों के कारण ही कल साहब के यहाँ पहुँचने में विलम्ब हो गया था। इसलिए आज उसने फटी-पुरानी चप्पल पहन रखी थी। वह साहब की कोठी के बाहर जाकर खड़ा हो गया। कोठी के फाटक अभी बंद थे। कुछ दूर खड़े रहकर उसने इधर उधर देखा। सड़क सुनसान थी। खाना

साहब की कोठी भी अथ सरकारी अफसरा की कोठियों के साथ ही शहर से बाहर बनी हुई थी। उन कोठियों के बाद, जगन पड़ता था। कोठियों के आगे से जो सड़क निकलती थी, उस पर आवागमन नाम मात्र का होता था। राजू उस सूनी सड़क के किनारे, खाना साहब की कोठी के आगे जमकर बैठ गया।

ठण्डक उसे सता रही थी। दात किटकिट कर रहे थे और पूरे शरीर में एक कम्पन सा हो रहा था। उस दिन, सुबह का वह सूरज प्रकाश तो दे रहा था, मगर गर्मी नहीं। साढ़े आठ बजे किसी नौकर ने साहब की कोठी का दरवाजा खोला। वह नौकर एक दोर जैसे कुत्ते का, जिसके गले में एक चमड़े का पट्टा और उस पट्टे से लोहे की साकल लगी हुई थी। साकल का एक छोर नौकर ने पकड़ रखा था, उस नौकर के एक हाथ में डहा भी था।

नौकर ने बाड़ी के बाहर राजू को बँठे देखकर कुछ अधिकारपूर्ण भाव से पूछा—“यहाँ क्यों बैठा है?”

“साहब से मिलना है।” राजू ने उत्तर दिया।

“कौन साहब से? भेम साहब से या खाना साहब से?” नौकर ने फिर पूछा। नौकर जानता है कि यहाँ कोठी पर मिलने आने वाले भेम साहब से ही मिलते हैं। उसे यह भी पता है कि किसी को नौकरी दिलाने का पक्का वायदा भेम साहब ही कर सकती हैं। वही लेन देन करती हैं और तब साहब की सम्बन्धित व्यक्ति के बारे में सिफारिस करती हैं। नौकरी प्राप्त करने का यह एक कारगर तरीका है। नौकर ने सोचा—यह युवक भी बेकार प्रतीत होता है और शायद नौकरी की गरज से भेम साहब के पास आया है। इस लिए उसने उपरोक्त प्रश्न किया था।

लेकिन जब राजू ने कहा—“मैं खाना साहब से मिलना चाहता हूँ।” तब उसने सोचा शायद और किसी काम से आया है। उसने अपने मन से ही कह दिया—“साहब अभी नहीं मिलेंगे।” और वह कुत्ते को लेकर उस सूनी सड़क पर आगे बढ़ गया। थोड़ी ही देर बाद एक व्यक्ति साइकिल लेकर, कोठी से बाहर निकला। कपड़ों से वह भी पहले वाले व्यक्ति की तरह सरकारी ही लगता। उसने भी चतुर्थ श्रेणी कमचारियों वाली—मोटी शर्ट की बर्दी पहन रखी थी। साइकिल रोक कर, उसने भी राजू से वही

प्रश्न किया —“यहा क्या बैठा है ?”

“मुझे खना साहब से मिलना है।” राजू ने कह दिया।

“तो तुम भीतर क्यों नहीं चले जाते। यहा तुम्हारे सामने आकर साहब मिलने से रहे।”

“क्या मैं भीतर जा सकता हूँ ?” राजू ने सशक्ति भाव से पूछा तो उस साइकिल सवार ने कह दिया—“साहब अभी लॉन में अकेले टहल रहे हैं, तुम उनसे मिल सकते हो। थोड़ी देर बाद बड़े आदमियों की भीड़ हो जायेगी, ता तुम्हारा उनसे मिलना मुश्किल होगा।” युवक को नेक मलाह देकर, वह साइकिल सवार तो चलता बना। उसे बाजार जाने की जल्दी थी। वह बाजार से अभी सब्जी और फ्रूट खरीदकर लायेगा। उसे अभी दस मिनट के भीतर ही बाजार जाकर लौट आने का हुक्म मेम साहब से मिला है। वह अपना समय जाया नहीं कर सकता था।

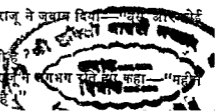
राजू उठ खड़ा हुआ, मगर उसके कदम आगे नहीं बढ़ रहे थे। उसको साहब का कल वाला वह उग्र रूप याद आ रहा था और वह मन ही-मन डर रहा था। आखिर उसने हिम्मत की, धीरे धीरे, सहमते-सहमते उसने कदम बढ़ाये और वह कोठी के भीतर प्रविष्ट हो गया। सामने दूर में खड़े साहब सुबह की धूप सेवन कर रहे थे। साहब ने आगतुक युवक को देख लिया। बोले—“इधर चले आओ।” साहब के स्वर में मिठास था। उनकी आकृति भी तब सौम्य और शांत प्रतीत हो रही थी। उनका मूड अनुकूल देख, राजू उनके निकट जा खड़ा हुआ। वह हाथ जाड कर बोला—“बहुत गरीब आदमी हूँ साहब ! घर में कोई कमाने वाला नहीं है। दो साल पहले मैट्रिक पास की है। फस्ट डिवीजन से। बेरोजगार हूँ। आपकी दया हा जाय तो रोटी लायक हा जाऊँ।”

“घर में और कौन है ?”

“एक बुढ़ी मा है साहब।” राजू ने जवाब दिया—“दूसरे आर कोई नहीं।”

“तो तुम्हारी गाडी कैसे चलती है ?”

“बहुत मुश्किल से साहब।” राजू ने आभंग रति हुए कहा—“महीने में पन्द्रह दिन भूखे पेट सोना पडता है।”





“तुम्हारी पढाई लिखाई कैसे हुई ?”

“मा ने मेहनत मजदूरी करके मुझे बड़ी बठिनाई से लिखाया-पढाया साहब । उसे आशा थी कि मैं पढ़ लिख लेने के बाद उसके काम आऊंगा । लेकिन अब वह भी निराश हो गई है । शरीर से इतनी लाचार कि अब उससे मेहनत मजदूरी भी नहीं होती ।”

“तुम्हारा बाप ?”

“पिताजी तो सभी चल बसे जब मैं तीन महीने का था ।”

“और कोई बड़ा भाई-बहिन ?”

“एक बड़ी बहिन है, उसकी शादी हो चुकी । वह अपने घर रहती है । बड़ा भाई कोई है नहीं ।”

“घर में तुम दो व्यक्ति हो, एक तुम्हारी बुढ़ी मा और एक तुम ?”

“जी ।”

“जब तक तुम्हें नौकरी नहीं मिल जाती, तब तक तुम मेरी कोठी पर रहो, यही खाया पीयो, मेरे बच्चों को पढाओ और मा के लिए तीस रुपया मेरे से हर महीने ले लिया करो ? बयो ठीक है न ?”

“ठीक है साहब,” राजू ने कहा—“मुझे आपका प्रस्ताव मजूर है ।”

‘आज ही से तुम्हारा एक रुपया प्रतिदिन शुरू हुआ ।

“बड़ी मेहरवानी है साहब ।”

साहब ने आवाज लगाई— ‘जगदीश, ओ जगू ।’ साहब की आवाज सुनकर, एक नौकर भीतर से भागता हुआ आया । बोला— ‘बच्चे क्या कर रहे हैं ? नौकर ने जवाब दिया— ‘दूध पी रहे हैं साहब ।’ साहब ने कहा— ‘दूध पी लेने के बाद, उन्हें यहाँ ले आओ, कहीं मास्टरजी आये हैं ।’ और तब ‘हुकम’ कह कर नौकर वापस कोठी में चला गया । थोड़ी देर बाद नौकर भीतर से तीन बच्चों को ले आया । सबसे छोटी लड़की थी, फरीब चार साल की उसको नौकर ने गोद में उठा रखा था । उससे बड़े दो लड़के थे, एक छह साल का और दूसरा करीब आठ साल का ।

साहब ने बच्चों को अपने गुरुजी हैं, इनको प्रणाम करो । दोनों लड़कों ने हाथ जोड़ दिए । छोटी लड़की अपने पापा के आदेश को समझ नहीं सकी । राजू ने उन भोला की पीठ थपथपाने के बाद, बेबी को अपनी

गाद म ले लिया। बेबी न रोई न बिल्नाई, जैसा कि अकमर बच्चे एक गोद से दूसरी गोद में जाते हुए करते हैं।

साहब ने कहा—“बेबी का नाम—सरला है। इससे बड़े बच्चे का नाम विमल और सबसे बड़े लड़के का नाम—कमल। सरला, विमल और कमल तीनों को तुम पढाओगे। सरला और विमल पहले कक्षा में पढते हैं, कमल दूसरी में। मैं समझता हूँ कि पाँचवी तक कक्षा का पढाना मैं तुम्हें कोई असुविधा नहीं होनी चाहिए।”

“मैं आठवी कक्षा के एक छात्र को पहले से पढा रहा हूँ।”

“वहाँ से क्या मिलता है?”

“तीस रुपये।”

“तब तो पचास रुपये का महीना पढ जाएगा?”

‘हा साहब!’ राजू ने कहा—“मुझे राती ता आप दे ही देंगे?”

“पचास रुपये से तुम्हारी माँ का काम आसानी से चल सकता है?”

‘सरलतापूर्वक।’ राजू ने जवाब दिया।

‘आज मंगलवार है, आज ही मैं तुम बच्चों को पढाना शुरू कर दूँ।’

साहब ने कहा—‘मंगलमुखी, सदा सुखी।’

“लेकिन इस समय तो मैं उस ट्यूशन पर जाऊँगा।” राजू ने कहा—

“उसका समय नौ से दस है।”

‘तुम नित्यप्रति ग्यारह बजे यहाँ पहुँच जाया कर। बच्चे लिन भर घर ही में रहते हैं। तुम पाँच बजे यहाँ से छुट्टी कर सकते हो, और बीच में घटे-आध घटे का विश्राम भी।’

“अच्छी बात है, साहब। आज्ञा है तो मैं इस समय जाऊँ।” राजू ने वृत्तन्तापूर्वक कहा—‘ठीक ग्यारह बजे मैं यहाँ वापस आ जाऊँगा।’

‘ग्यारह बजे मैं यहाँ नहीं मिलूँगा।’ साहब ने कहा—“तुम मेर साथ कोठी में चला, मेम साहब से तुम्हारा परिचय करवा दूँ।” और वे दोनों कोठी के भीतर चले गए। साहब ने राजू का परिचय मेम साहब को किया—“आज से यह बच्चा को पढाएँगा। ग्यारह से पाँच का समय तय किया है।” मेम साहब ने एक नजर राजू को देखा और प्रमाण पत्र दे दिया—“बहुत सीधा लड़का है।”

## 4

संघ्या समय, खाना साहब के बच्चों को पढाने के बाद, राजू जब अपने घर पहुँचा तो वह माँ को बहुत ही प्रसन्नचित्त प्रतीत हुआ।

“आज मेरे बेटे को कहीं नौकरी मिल गई लगती है ?” माँ ने अपना अनुमान व्यक्त करते हुए कहा।

“नहीं माँ” राजू ने कहा—“अभी नौकरी तो नहीं मिली है। मगर एक ऐसे व्यक्ति का आश्रय मिल गया है, जो जब चाहे अच्छी से अच्छी नौकरी दिला सकता है।”

“कौन सज्जन पुरुष है वो ?” माँ ने पूछा।

“सरकार ने नौकरी का बन्दोबस्त करने के लिए जा दफ्तर खोल रखा है, उस दफ्तर का मालिक है। बड़ा साहब। नरेन्द्र नारायण खाना उसका नाम है।”

‘क्या कहा है उसने ?’

‘वह कह रहा है दो चार महीने मेरे बच्चों को पढाओ, तब तक कहीं नौकरी का बन्दोबस्त कर दूंगा।’

“उसके बच्चों को मुफ्त पढाना पड़ेगा ?”

“नहीं। राजू ने कहा—मैं दोनों समय भोजन वहीं करूंगा, ऊपर से तीस रुपया महीना भी मिलेगा।”

“तब तो दु स दूर हुआ समझो वेटा ।” मां ने गद्गद हाकर कहा—  
 “मुझ अकेली पर पचास रुपये खच भी नहीं होने ।” मां को अचानक जैसे  
 कुछ याद आ गया, फिर बहने लगी—“सेठजी के लडके को पढ़ाने के लिए  
 समय तो दोगे न ?”

“यह सब मैंने पहले खुलासा कर, बाद में उनके बच्चों को पढ़ाने की  
 हां भरी है ।”

“सब ठीक है ।” मां ने सताप व्यक्त किया ।

“आज मैं तेरा मुह खांड से भरती ।” मां ने कहा—“मगर दो दिन  
 से खांड बिलकुल है ही नहीं ।”

“मैं अभी दुबानदार के पास जाता हू ।” राजू ने जरा हीसले से  
 कहा—“उसको बताऊंगा कि मुझे नौकरी मिल गई है । शायद वह दो  
 चार रुपयों की उधार दे दे ।”

“जा बोलिश कर—मिले तब तो चाय, चीनी और एक साबुन ले  
 आना । साहब के घर रोज रोज बच्चों को पढ़ाने जायेगा ता मैंले कपडों से  
 कैसे चलेगा ? नये न सही, कपडे साफ-सुधरे जरूर होने चाहिए ।”

और तब राजू पडोस की दुकान पर चला गया । सध्या समय उस  
 दुकान पर बहुत भीड रहती है । शहर के उस बाड में परचून की वह  
 अकेली दुकान है । और उस बाड की जनसंख्या पाच हजार से भी अधिक  
 है । यद्यपि इस बाड में अधिकाधिक लोग अनुसूचित तथा अनुसूचित जन-  
 जातियों के ही हैं । और उनकी श्रम शक्ति बहुत ही क्षीण है । लेकिन  
 इसके बावजूद एक रुपये का आटा, चार आने की दाल, एक आने की मिच-  
 मसाले, दो पैसे की बीड़ी और एक पैसे की मीठी गोलियां करते करते ही  
 सौदा हजारों पर बैठता है । यह दुबानदार रामकिशन मोदी नित्य रात को  
 दो हजार नकदी लेकर उठता है और नहीं नहीं करत भी दो चार सौ की  
 उधारी लिखता है । बीस वर्षों की लम्बी अवधि में उधार खाते का एक भी  
 पैसा डूबा नहीं है । इसी दुकान के बलबूते पर मोदी ने शहर में पाच दुकानें  
 खड़ी करके किराए पर दे दी हैं और रहने के लिए एक आलीशान बगला  
 बना लिया है । तीन लडकियों और दो लडकों की शादी धमधाम से कर  
 दी है । और शहर तथा मंडी में अच्छी खासी प्रतिष्ठा जमा ली है ।

मरकारा सस्त अनाज का बीस नम्बर डिपो इमी की दुकान से मलग्न है। सैकड़ा पर्जों काड बना रख हैं और सैकड़ा गरीम का काड दबाए बँठा है। उन काडों की घीनी, चावल और गेहू तथा डालहा याजार म टर्नक के भाव बचता और बड़ी भारी आमदनी करता है। इमन दूसरे किमी दुकान दार को इम काड म कभी पात्र जमान नहीं दिए। कई व्यक्ति आय और घाटा खाकर उठ खड़े हुए।

शहर के किसी भी व्यापारी न इम काड मे जाकर दुकान उगाई तो रामकिशन मोदी के पालतू गुण्डा ने उसके साथ भगडे किए, मार पीट की या उसे लटकर बदाव किया दुकान म आग लगा दी अथवा जवदम्नी उधार उठाकर माल ल गए और पसे नही चुकाए। इही मब परिस्थितिया मे कोई नया दुकानदार सफल नही हो सका और मोदी का भण्डा ऊचा और बहुत ऊचा फहराता रहा।

रामकिशन मोदी की एकाधिकार वाली उस परचून की दुकान पर भीड जब कुछ कम हुई तब तक रात के दस बज गय। राजू दुकान के पास गया और बोला— 'मेरे नाम पहले से कितने पसे निकलते हैं ?' यद्यपि मोदी अब दुकान बढाने की जटदी मे था, लेकिन फिर भी उसने यह सोच कर कि आज कई दिनों के बाद राजू का चेहरा दिखाई दिया है। इसलिए कुछ न कुछ मुद्रा लाया ही होगा। उसने अपना पोथा दखा और कहा— 'दो रुपय छह आने हैं।'

राजू को ऐसा याद आया कि दो रुपये चार आने ही थे, ये छह आने कब हो गए ? फिर उसने सोचा— शायद दो आने ध्याज के जुड गये हगि ? उसने हिम्मत करके कहा— "दो रुपये दम आने का सौदा और दे दीजिए, पाच रुपय पूरे हा जाएंगे। पहली तारीख को हिसाब चुकता कर दूंगा।'

"पहली तारीख को ?" मोदी ने कहा— कही नौकरी कर ली है क्या ?"

"जी" उसने उत्तर दिया— "एक बडे साहब के यहा बच्चा का पलाने का काम शुरू किया है, वहा से एक तारीख को पगार मिलेगी।"

"देख राजू !" मोदी ने कहा— "तू पहले भी कई वायदे कर चुका है। तेरे से कोई वायदा निभता तो है नही। भूठ मूठ मुक्त गरीब पर क्यों धोके

डालता है ?”

“इस बार कोई गडबड नहीं होगी सेठजी।” राजू ने आश्वासन दिया।

‘एक बार फिर तेरी जुबान देख लेता हूँ।’ मोदी ने कहा—“जल्दी बोल, क्या तालू ?”

“एक रुपये की चीनी, आठ आने की चाय, आठ आने की मिच, आठ आने के दूसरे मसाले और छह आने की एक डमरू साबुन दे दीजिए।”

मोदी ने अपने नौकर की ओर इशारा किया और नौकर ने सारा सामान तत्काल उसको दे दिया। नौकर सोच रहा था—कोई दूसरा ग्राहक नहीं आ जाये। उसे भी घर जाने की जल्दी थी। बेचारा सुबह छह बजे मोदी जी से पहले आकर दुकान खोलता है, झाड़ू देता है। सामान व्यवस्थित करता है, अगर बत्ती जलाता है और फिर सावजनिक नल से दो घड़े भर कर ग्राहको से निपटने लगता है। सारा दिन हाथ तौबा करते बीत जाता है। राटी खाने तक को फुसत नहीं मिलती। फिर ऊपर से मोदी जी की झिड़कियाँ और गदी गदी गालियाँ।

रात के दस बजे रहे हैं। मोदी दुकान से बाहर आकर खड़ा हो गया है। नौकर दुकान बंद करने के लिए बाहर पड़ा सामान भीतर रख रहा है। मोदी ने राजू को जाते हुए देखकर कहा—“अब तुम्हारी तरफ पूरे पाँच रुपये हो गए हैं।

‘हा, सेठजी।’ राजू ने जाते जाते कहा—“मुझे पूरा पूरा ध्यान है।

मोदीजी अपने घर का रास्ता लेते हैं। उनके हाथ में लाल रंग की एक बड़ी सी थैली है। थैली में आज की बिक्री के लगभग दो हजार रुपये और दो सौ रुपये की रैजगारी है। सेठजी के चले जाने पर नौकर कुछ हेराफेरी करता है। अगरबत्ती के दो पुड़े और सुगन्धित तेल की एक शीशी, एक महाने का बड़िया साबुन थले में डालता है। वह थला बाहर पाटे के नीचे रखकर दुकान के दरवाजे बंद करता है। और तालियाँ का गुच्छा अपनी जेब में डाल, थैला उठाकर अपने घर चला जाता है।

मोदी नौकर को केवल साठ रुपये महीना देता है। इन रुपये से घर-गहरे की गाड़ी नहीं चलती। इसलिए रोज रात को मोदी के चले

जाने पर वह दो चार रुपयो की सामग्री चुरा लेता है और सामग्री घर में एकत्रित कर, बाजार के किसी एक दुकानदार को, जिससे उसका सौदा बैठा हुआ है, महीने में दो एक बार सस्ते भाव पर दे आता है। इस प्रकार करीब सौ रुपयो की आमदनी होती है और उसका काम चल जाता है। सेठ नौकर को निहायत ईमानदार और वफादार समझता है, उसकी नीयत पर कभी कोई शक नहीं करता, वह उसकी घारी से भी अनभिज्ञ है। तभी तो दुकान की घाबिया उसको सौंप रखी हैं और अनेला ही उसको दुकान पर छोड़ कर जब चाहे चला जाता है।

राजू जब तक अपने घर पहुँचा, मा सो चुकी थी। राजू ने अपने कमरे में सामान रखा और वह भी अपने बिस्तर में जा घुसा।

अगले दिन सुबह, जल्दी उठकर, नित्य क्रिया से निवृत्त हो, राजू ने स्वयं चाय बनाई और तब मा को जगाया। मा ने हाथ मुह धोकर, चाय पीते हुए कहा—“राजू। मोदी ने रात सामान दे दिया ?” राजू ने उत्तर दिया—“तभी तो चाय बनी है मा।” “उसने इन्कार नहीं किया ?” मा ने एक प्रश्न और किया, तब राजू ने कहा—“पहली तारीख को यह पाच रुपये दे देने के बाद, अपना खाता खुल जायेगा” राजू ने कहा—“तब कोई दिक्कत नहीं रहेगी मा। फिर हर महिने की पहली तारीख को हिसाब कर दिया करेंगे और पूरे महिने भर सामान लाते रहेंगे।”

इसी प्रकार की चर्चा और भविष्य की कुछ सुखद कल्पना के साथ मा-बेटे ने चाय पी। आज की चाय का स्वाद ही कुछ और था। ऐसा स्वाद जो पहले कभी उन दोनों ने नहीं चखा था। सुखद भविष्य की कल्पना मात्र से उन दोनों को एव अनूठा आनन्द अनुभव हो रहा था।

घर के आवश्यक कार्यों को निपटाकर राजू सेठ लालचन्द के पुत्र को पढाने अपनी पुरानी ट्यूशा पर गया और वहाँ से सीधा खाना साहब की कोठी, जब वह खाना साहब की कोठी पर पहुँचा तो पीने ग्यारह का समय हुआ था। अब तक खाना साहब अपने दपतर चले गये थे। बच्चे पहले ही से एक कमरे में बैठे पढने का उपक्रम कर रहे थे। उसने सबसे





“देखिए मेम साहब” राजू ने कहना शुरू किया “बच्चो को मारने-पीटने के पक्ष में तो मैं भी नहीं हूँ। मेरा सोचना यह है कि बच्चा को भर-पूर प्यार दिया जाये। भय की अपेक्षा किसी भी मानव विशेषतः बच्ची पर प्रेम का असर अधिक होता है। फिर नहें बच्चे अध्यापक से अधिक श्रम की अपेक्षा करते हैं। पहले जितने भी अध्यापक आये उहाने बच्चा के लिए मेहनत नहीं की और इन्हें अपक्षित स्नेह नहीं दिया। अतः ये बच्चे मुझे प्रतिभाशाली प्रतीत हो रहे हैं। अब तक इन्हें बहुत कुछ सिखाया जा सकता था।”

राजू के विचार पद्यपि मम साहब का विचारधारा के विपरीत थे। लेकिन फिर भी उसने राजू के विचार ध्यातपूर्वक सुने और उसको राजू के विचारों में काफी वजन प्रतीत हुआ। राजू की बात उसकी समझ में आ रही थी। उस याद आया अब तक जितने भी अध्यापक इन बच्चों को पढ़ाने के लिए नियुक्त किये गए थे, वे सब के सब माहब से अनावश्यक भय खाते थे और इसीलिए महम-महमे रहते थे। वे बच्चों पर कोई विशेष ध्यान नहीं देते थे उनके स्नेह का स्रोत तो जैसे सूखा हुआ ही था।

बता इन बच्चों का पढ़ाने के लिए यहाँ तक जाता और दा चार घण्टे यहाँ बैठे रहना ही पचाप्त समझत थे। और एक बेगार समझकर, जैसे-तैसे अपने समय को पास करते थे। फिर कहीं नौकरी मिलने पर चले जाते थे। मेम साहब को अपने पति पर भी गुस्सा आ रहा था जिन्होंने बच्चा के लिए कभी कोई योग्य और परिश्रमी अध्यापक नियुक्त नहीं किया। नौकरी के लिए भटकत हुए शिक्षित युवकों में से किसी एक को पकड़ा और बच्चा में बठा दिया। बच्चे उन युवकों का तो कोई दोष नहीं था, वे तो नौकरी की गरज से साहब को प्रस्तुत करने के लिए यह धगर निकालते थे। दोषी तो स्वयं साहब ही हैं।

काफी लम्बे मौन के बाद, विचारों में इधर उधर विचरण करने के बाद मम साहब ने राजू ने कहा—“देख राजू तू मुझे एक योग्य और परिश्रमी युवक लगता है तू यदि इन बच्चों पर परिश्रम करेगा तो मैं तुझे उचित पुरस्कार दूँगी, साहब जो पारिश्रमिक देंगे वह तो अलग है ही।

मेम साहब ने कहा— ‘मैं तुझे अच्छी नौकरी दिलाने में भी सहायक

हो सकती हूँ। लेकिन शत यह है कि नौकरी मिल जाने के बाद भी सुबह-शाम समय निकाल कर दो चार घण्ट इन बच्चों को पढायेगा।”

“मैं आपके साथ इस बात के लिए वचनबद्ध हूँ मेम साहब।” राजू ने कहा—“आप मेरी नौकरी के लिए प्रयत्न करें, भगवान आपका भला करेगा।”

मेम साहब को अचानक कोई बात याद आ गई। वह चूल्हे पर दूध का बतन रखकर आई थी और चूल्हा जल रहा था। नौकरानी जो रसोई के काम में मेम साहब की सहायता करती है, आज घुट्टी पर है। दूध उफन न जाये, यह सोचकर, मेम साहब रसोई में चली गई। वह घर-गृहस्थी के काम में ऐसी उलझी कि फिर पाच बजे तक बाहर ही नहीं आ सकी, राजू त मयतापूर्वक पाच बजे तक तो बेबी, विमल और कमल को बारी-बारी पढाता रहा। फिर पाच बज जाने पर भीतर गया। उसने मेम साहब से इजाजत ली और तब अपने घर चला गया।

रानी बाजार स्थित उस साल रंग की विशाल और गोलाकार भवन श्रृंगला के मध्य भाग में, जहाँ राज्य सरकार के नियोजन विभाग का बेकारी निवारण कार्यालय है, आज विशेष रौनक, चहल-पहल और भारी भीड़ दिखाई दे रही है। भीड़ में अधिकांश सख्या 18 से 25 वर्ष वाले युवक युवतियों की ही है। लेकिन कुछ इससे भी अधिक आयु के, अर्धेड पुष्प और महिलाएँ भी दिखाई दे रहे हैं। अधिक आयु के लोगो में अवकाश प्राप्त सैनिक हैं। मोरारजी भाई के स्वर्ण कानून से पीडित स्वर्णकार आदिम जातियों के लोग अथवा हरिजन हैं, जिनको सरकार की ओर से नौकरी प्राप्त करने में कई अर्थ सुविधाओं के साथ अधिक आयु की छूट भी प्राप्त है।

भीड़ के अधिकांश लोगो के कपडे-लत्ते फटे पुराने हैं और उनके चेहरे खिन्न तथा बुझे-बुझे। लेकिन कुछ ऐसे भी हैं जिनके चेहरो पर न ता उदासी है, न खिन्नता के भाव। उनकी आँखों में उज्ज्वल भविष्य के प्रति सुखद आशाओं से युक्त एक गहरी चमक है। प्रतीत होता है जैसे उन्हें कोई विश्वसनीय आश्वासन मिला हुआ है, और उस आश्वासन के प्रति इन लोगो को पूर्ण विश्वास है। ऐसे लोगो के परिधान भी नूतन आकषक और रंगीन हैं अथवा साफ, स्वच्छ और सादगीपूर्ण। इनके चेहरो के रंग

भी यस्त्रा पी तरह साफ स्वच्छ और तास, गुनावी अथवा गोरे हैं आर  
धमटो पर पिकनाई ।

आज का मोड़ म एष आगामा की जिम कुछ अमीमे विदगता  
जय दबाय भी कहा जा गवना है नायता जिगार्द दे रही है । मोर क  
साग इधर उधर बिरारे हुए नहीं है । युवक-युवतिया के मण्ड मन्त्र की  
तरह दधर-उधर धूम फिर भी नहीं रहे । व मय क मय पवित्रय है ।  
उनमें अगर परस्पर यातायाप या हंगो टट्टा भी होता है तो बटूत ही  
गासीनता क माय, गा त ओर धीम स्वरों में । आज यही और नियों की  
तरह यातापरण में बालाहल नहीं है ।

यही लम्बी खडी बतारो म भी भ्रम है । ममान और घनी वा क  
युवक-युवतिया न अलग पविनया बना रगी हैं । निर्धन जोर हुनल वग क  
तरुण-तरुणिया न अनग । इही पविनया म म एष पवित म बही राजू भी  
खटा है । यद्यपि उमक चहर पर अपनी पविन के लोको की तरह उगासी  
नहीं है । आन उसन कपडे भी नय पहन रगे हैं । उस देख कर लगता है,  
जसे पविन म सखे हात समय उसे आज ही पहन नये कपडों का ध्यान नहा  
रहा और वह भूल स उस पवित म खटा हो गया, अन्यथा कपडो जोर  
बेहरे के भावो को दखत हुए तो उस विमी अय पवित मे ही खटा होना  
घाहिए था । जहा आस्वामनयुत, निश्चित और चिकने चुपड़े बेहरा वाले  
लोग खडे हैं ।

लेकिन यह उसकी भूल नहीं थी, उस अपन कपडो का भी ध्यान था,  
और कुछ ही घटे पूव प्राप्त एक टोस आस्वासन का भी । इसक बाबजूद  
वह गरीबो की पवित म खटा हुआ । क्योंकि धनवानो की पवित म खडे  
होने म उसको एक हिचक और राम महसूस हो रही थी । उस अपनी  
हैसियत का खयाल था । वह जानता था कि धनवानो वाली पवितया के  
बहुत स रे युवक स्कूल के समय स ही उसे जानते-पहचानते हैं, और उसकी  
हैसियत क बारे मे उन्हें पता है । कई ऐसे युवक है युवतिया हैं जिनके घरों  
मे उसकी मा पानी भरने, बतन साफ करने और अय मेहनत मजदूरी के  
काम कर चुकी है उन लोगो के बीच मे जाकर खडे होने से किसी भी  
व्यक्ति को वह बात अखरसक्ती है, उसके बहा खडे हाने से कोई भी व्यक्ति

अपमान महसूस कर सकता है और कोई अप्रिय विवाद उठ सकता है। झगडा हा सकता है।

इही सब सम्भावित बातों को ध्यान में रखते हुए राजू गरीबों की एक पक्कि में जान झुंझकर खडा हुआ था, जहा उसे कोई टोकन वाला नहीं था। लेकिन उस पक्कि के कुछ लोगों का उसका वहा खडा रहना भी बहुत अखरा। उनका साचना मह था कि यह युवक हम चिडान और अपनी उच्च स्थिति का प्रदशन करने के लिए यहा खडा हुआ है, अ-यथा इसका यहा क्या काम? लेकिन इस प्रकार व ही सोच मकत थे, जो उमने बाह्य-स्वरूप का देख रहे थे और जिह उसकी हैसियत के बारे में कोई जानकारी नहीं थी। घनयाना की पक्किनयो में खडे कुछ युवक-युवतियो की दृष्टि भी उम पर जमी हुई थी, और वे यही साच रहे थे कि गरीबों का चिडाने और अपनी विगप स्थिति का प्रदशन करने के लिए ही वह युवक वहा खडा है, लेकिन जो व्यक्ति उसके पूव परिचित थे, उन्हें कोई आश्चय नहीं हा रहा था। यदि उनक लिए आश्चय का यतकिचित कारण था ता सिफ इतना ही कि राजू की स्थिति में अब कुछ गुपार हुआ है।

बाहर में दौडती हुई चार जीप गाडिया उनके पीछे एक लम्बी सी कार और उसके पीछे एक ब-द जीप गाडी आई और उम भवन के मध्य में स्थित प्रांगण के दो चक्कर काट लेने के बाद, वे सब बाहन वही रुक गए। उन वाहनो से उतरकर, तीस पैंतीस व्यक्ति भवन के नीतर नियाजन कार्यालय की ओर चले गए। उनमें अधिकांश व्यक्ति प्रौढ अवस्था के थे, कुछ युवक भी। चार-छह महिाआ का छाडकर, शेष सभी पुरुष थे। अप-वादस्वरूप दो एक व्यक्ति को छोडकर, शेष सभी ने काले, पीले, हरे नीले या बादामी रंग के सूट पहन रखे थे। दो एक ने खदर के घाती, कुर्ते। खदरधारी कार से उतरे। उनके साथ चार व्यक्ति सूटधारी थे उनमें से दो पुलिस के अफसर तथा दो अ-य थे।

यह भारत सरकार के स्वास्थ्य एवं परिवार नियोजन मंत्रालय से सम्बन्धित एक टोली है, जिसका नतत्व इस मंत्रालय के एक उपमन्त्री कर रहे हैं। कार से जा दो व्यक्ति उतरे थे, खादी वाले, उनमें एक वह उपमन्त्री था, दूसरा खदरधारी इस क्षेत्र से निर्वाचित ससद सदस्य है। उसी के

प्रयत्न से परिवार नियोजन के अधिकारियों की यह टोली यहाँ आई है। अभी कुछ ही दिनों पहले भारतीय संसद ने परिवार नियोजन को राष्ट्रीय महत्त्व की योजना के रूप में स्वीकार किया है, और नये बजट में करोड़ों का प्रावधान रखा गया है। इस योजना को सफल बनाने के लिए देश भर में व्यापक स्तर पर कमचारियों और अधिकारियों की भर्तियों का अभियान तूफानी चाल से चल रहा है। हजारों की संख्या में डॉक्टर, नर्स, परिचारिकाएँ, दाइयाँ और प्रशासनिक अधिकारी चाहिए। लाखों की संख्या में ऐसे कमचारी, कर्मचारी और प्रचारक शिक्षक चाहिए, जो शहरों में बाड़ बाड़, घर घर और गाँवों, ढाणियों में दूर-दूर तक पहुँच कर, परिवार नियोजन का महत्त्व समझा सकें, निरोध और गोलियाँ बाँट सकें, नसबन्दी और आपरेशन करवाने के लिए, महिलाओं की लूप लगाने के लिए तैयार कर सकें।

इस महान उद्देश्य की पूर्ति के लिए शीघ्रानिशीघ्र लाखों वैतनिक अवैतनिक कर्मचारियों तथा कर्मचारीयों की भरती करने के लिए भारत सरकार ने कुछ वरिष्ठ अधिकारियों की एक विधेय टोली नियुक्त कर दी है। यह टोली देश भर में घूम फिरकर भरती का काम कर रही है। हजारों लोगों की भरती की जा चुकी है और लाखों स्थान अभी रिक्त पड़े हैं। इन रिक्त स्थानों की संभव पूर्ति के लिए ही यह टोली आज इस नगर में आई हुई है। तीन दिन और तीन रात यह टोली इस नगर में रुककर भर्तियों का काम करेगी।

इण्टरव्यू के लिए नियोजन कार्यालय को एक मात्र उपयुक्त स्थान समझा गया है, ताकि अधिकाधिक लोग इण्टरव्यू में सम्मिलित हो सकें। तीन रात और तीन दिन लगातार इण्टरव्यू तथा नियुक्ति का काम निरंतर होगा। और हाथोंहाथ लोगों को नियुक्त किया जाएगा, ताकि आगामी माह की पहली तारीख तक नियुक्त लोगों को किसी निर्धारित क्षेत्र में भेजा जा सके या किसी चिकित्सालय कार्यालय अथवा परिवार नियोजन केन्द्र पर नियोजित किया जा सके। सरकार की मशा यह है कि आगामी 15 अगस्त से पूर्व, जिसके अभी केवल मात्र 6 महीने और 5 दिन ही शेष रह गए हैं देश के एक करोड़ पुरुष नसबन्दी करवा लें और कम-

से कम इतनी ही महिलाएँ लूप लगवा लें। सरकार इसी अवधि में पाच करोड़ स्त्री-पुरुषों को परिवार नियोजन के उपकरण मुफ्त बाँट देना चाहती है। और इस प्रकार देश के 6 करोड़ व्यक्तियों को इस अत्यधिक महत्वपूर्ण आन्दोलन में सम्मिलित कर लेना चाहती है।

इही सब लक्ष्य और आकड़ों की पूर्ति के लिए शीघ्र कार्य का अभियान चल रहा है। पाच पाच अधिकारियों की पाच टुकड़ियाँ अलग अलग कक्षा में आवश्यक वागज पत्रों, चाट नक्शों और उपकरणों को लेकर, इण्टरव्यू के लिए बैठ गई हैं। भर्ती के इच्छुक आवेदकों का नाम लेकर पुकारा जाता है। आवेदकों की लम्बी सूचीयाँ अधिकारियों के सामने पड़ी हैं। नियोजन अधिकारियों ने सूचना मिलते ही, इण्टरव्यू की तिथि से 6 दिन पूर्व, नियोजन कार्यालय में रजिस्टर्ड सभी बेरोजगारों के नाम इण्टरव्यू काड इश्यू कर, अपनी तत्परता का परिचय दे दिया है। डाक की गड़बड़ी से जिन बेरोजगारों के पास काड नहीं पहुँच सके उनको छोड़कर सभी बेरोजगार जिनकी पंजीकृत सरया तब पाच हजार से अधिक थी, आज यहाँ उपस्थित हैं, किन्हीं विशेष कारणों से जो बेरोजगार आज यहाँ उपस्थित नहीं हो सके उनकी गणना नगण्य है। इण्टरव्यू काड के साथ आवेदकों को एक विशेष सूचना भी भेजी गई थी उसमें लिखा था कि परिवार नियोजन विभाग में नियुक्त कमचारियों की बाद में, आवेदन करने पर सरकार के किसी अन्य विभाग में, जो कि आवेदकों का इच्छित विभाग ही होगा, सेवाएँ स्थापना करित की जा सकेंगी और पिछला कार्यकाल, आगामी सेवा में जोड़ दिया जाएगा। इस सूचना का एकमात्र उद्देश्य यह रहा कि एक बार परिवार नियोजन के राष्ट्रीय कार्यक्रम का सुचारु रूप से संचालित करने के लिए आवश्यक और अपेक्षित सरया में भर्ती कर ली जाय और आगे चल कर ज्या-ज्या नई भर्तियाँ होंगी, पुराने कमचारियों का, यदि वे चाहें तो अर्थ भेज दिया जाएगा।

इसी कारण आज नियोजन कार्यालय के सामने करीब चार हजार व्यक्ति, जो कि बेरोजगारों के राज रोग से पीड़ित हैं, आ खड़े हुए। प्रार्थियों का सोचना भी यही था कि एक बार सरकारी सेवा का दरवाजा तो खुल जाए, बाद में जो होगा सो देखा जाएगा। चार हजार बेरोजगारों





“इस नगर से 10 मील दूर एक छोटा सा ग्राम है—पलाना, वही का हूँ। लेकिन पिछले 10-11 वर्षों से यहीं रहता हूँ।”

“पलाना कोलरी ?”

“जी।”

“गावों में काम करना पसन्द करोगे ?”

“कोई आपत्ति नहीं साहब।”

“विवाहित हो ?”

“नहीं।”

“निकट भविष्य में विवाह करने की सोचते हो ?”

“नहीं साहब।”

“घर में कुल कितने सदस्य हैं ?”

“एक बुड्डी माँ है, बस।”

“वह तुम्हें शादी के लिए मजबूर करेगी तब ?”

“वह मुझे मजबूर नहीं कर सकती।”

“परिवार नियोजन के बारे में क्या जानते हो ?”

मूल प्रश्न पर आते हुए, उस अधिकारी ने राजू के मुँह पर अपनी दृष्टि जमा दी।

“परिवार नियोजन एक राष्ट्रीय महत्त्व की योजना है, एक ऐसा व्यापक, विशाल और महान कार्यक्रम है, जिसके पीछे मानव समाज के कल्याण की भावना छिपी हुई है।” राजू ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा—“यह योजना भारत जैसे अधिक आबादी वाले देशों के लिए तो और भी अधिक महत्त्वपूर्ण तथा उपयोगी है।” उसने कहा—“जब तक किसी भी देश की आबादी सीमित नहीं होगी, तब तक वहाँ प्रगति नहीं हो सकती। दूसरी योजनाएँ सफल नहीं हो सकती। खाद्यान्न तथा जीवनापयोगी वस्तुओं का अभाव नहीं मिट सकता। जनता का जीवन स्तर ऊपर नहीं उठ सकता। और हमारे राष्ट्र का घोषित उद्देश्य समाजवाद भी नहीं पनप सकता।” उसने अपने शब्दों पर तनिक जोर देते हुए कहा—“हम समाजवाद का उद्देश्य छोड़ देना चाहिए या फिर परिवार-नियोजन के कार्यक्रम को देश के प्रत्येक नागरिक पर, जोकि विवाहित है, कानूनन

का इस फौज में एक राजू भी है। वह भी किसी पक्ति में खड़ा अपने नाम की पुकार के इंतजार में सास थाम खड़ा है। उसके हाथ में भी जय प्रार्थियों की तरह एक मोटे कागज का सफेद मा, वहना चाहिए मटभले रंग का नाड और उस पर खना साहब के हस्ताक्षरों वाली रबर स्टाम्प का निशान भी है।

वत रेंता व्यवस्था, सुविधा और अनुशासन प्रदर्शित करने के लिए बनाई गई हैं बाकी किसी भी पक्ति में स, किसी भी व्यक्ति को किसी भी कक्ष से बुलाहट जा सकती है। जिस पक्ति में राजू खड़ा है, उसमें अब केवल मात्र दस बारह युवक और तीन युवतियां शेष रह गई हैं। शेष सभी लोग किसी न किसी कक्ष में इण्टरन्यू के लिए बुलाए जा चुके हैं, और उनमें से प्रायः सभी इण्टरन्यू देकर, अपने अपने घरों को चले गए हैं।

आखिर पांच नम्बर के कमरे से राजू को बुलाहट आई। उसका नाम लेकर पुकारा गया। राजेन्द्र कुमार वमा, तो वह लपककर उस चपरासी के पास वरामदे में जा खड़ा हुआ, चपरासी ने हाथ के इशारे से जिस कमरे की ओर इंगित किया, वह उसी में प्रविष्ट हो गया और वहां कुमियों पर बड़े पांच अधिकारियों के सामने सीधा, सावधान स्थिति में खड़ा हो गया—उन पांचों में से एक ने, जा मध्य में बैठा था, जिसकी खोपड़ी गजी थी और जाखें दिल्ली जैसी चमकदार तथा भूरी भूरी। जिसने काला सूट पहन रखा था और एक हाथ में पतिल ले रखी थी, राजू से पूछा—  
“तुम्हारा नाम ?”

श्रीमान मेरा नाम राजेन्द्र कुमार वमा है।

‘बकवड बलास में आते हो ?’

‘जी।’

‘आयु ?’

‘21 वर्ष 2 माह, 6 दिन।’

‘शिक्षणिक योग्यता ?’

‘मैट्रिक फस्ट डिवीजन सन 62 63 में की, अब प्राईवेट तौर पर इण्टर की तैयारी कर रहा हू।’

‘मूलतः वहां के रहने वाले हो ?’

“इस नगर से 10 मील दूर एक छोटा सा ग्राम है—पलाना, वही का हूँ। लेकिन पिछले 10-11 वर्षों से यही रहता हूँ।”

“पलाना कोलरी ?”

“जी।”

“गावो में काम करना पसन्द करोगे ?”

“कोई आपत्ति नहीं साहब।”

“विवाहित हो ?”

“नहीं।”

“निकट भविष्य में विवाह करने की सोचते हो ?”

“नहीं साहब।”

“घर में कुल कितने सदस्य हैं ?”

“एक बूढ़ी माँ है, बस।”

“वह तुम्हें शादी के लिए मजबूर करेगी तब ?”

“वह मुझे मजबूर नहीं कर सकती।”

“परिवार नियोजन के बारे में क्या जानते हो ?”

मूल प्रश्न पर आते हुए उस अधिकारी ने राजू के मुँह पर अपनी दृष्टि जमा दी।

“परिवार नियोजन एक राष्ट्रीय महत्त्व की योजना है, एक ऐसा व्यापक, विशाल और महान कार्यक्रम है, जिसके पीछे मानव समाज के कल्याण की भावना छिपी हुई है।” राजू ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा—“यह योजना भारत जैसे अधिवासी आबादी वाले देशों के लिए तो और भी अधिक महत्त्वपूर्ण तथा उपयोगी है। उसने कहा—“जब तक किसी भी देश की आबादी सीमित नहीं होगी, तब तक वहाँ प्रगति नहीं हो सकती। दूसरी योजनाएँ सफल नहीं हो सकती। खाद्यान्न तथा जीवनों योग्य वस्तुओं का अभाव नहीं मिट सकता। जनता का जीवन स्तर ऊपर नहीं उठ सकता। और हमारे राष्ट्र का घोषित उद्देश्य समाजवाद भी नहीं पनप सकता।” उसने अपने शब्दों पर तनिक जोर देते हुए कहा—“हम समाजवाद का उद्देश्य छोड़ देना चाहिए या फिर परिवार नियोजन के कार्यक्रम को देश के प्रत्येक नागरिक पर, जोकि विवाहित है, कानूनन

धोप देना चाहिए बिना परिवार नियोजन के समाजवाद एक नारा बन कर रह जायेगा।”

राजू किसी नेता की तरह अपने विषय पर धाराप्रवाह बोल रहा था। दो चार मिनट तो अधिकारी उससे प्रभावित हो मुनते रहे, लेकिन जब उन्हें बाहर खड़े प्राणियों का ध्यान आया तो एक अधिकारी ने रबड़ की एक वस्तु उसके सामने मेज पर रखते हुए पूछा—“यह क्या है ?”

“इसे निरोध कहते हैं साहब ! यह पुरुषों के काम आता है। परिवार नियोजन के अनेक उपकरणों में यह भी एक मस्ता, सुन्दर, टिकाऊ और सुविधाजनक उपकरण है।”

“और यह ?” उसी अधिकारी ने दूसरी वस्तु मेज पर रखते हुए पूछा तो राजू ने कह दिया—

“इस लूप कहते हैं। यह महिलाओं के काम आता है, जो महिलाएं ऑपरेशन से घबराती हैं, वे इसका उपयोग कर लेती हैं। यह एक बार फिट करने के बाद, किसी भी समय निकला जा सकता है।” तब उस मुख्य अधिकारी ने कहा—“तुम जा सकते हो।” और राजू अपने घर चला गया। उसे अच्छे परिणाम की आशा थी।

तीन दिन बाद राजू को अपने घर के पते पर डाक के जरिए एक लिफाफा मिला। लिफाफा खान्नी रंग का था और पते के पास ही दायी तरफ नीचे की ओर प्रेपक शब्द के ऊपर ही एक रबर स्टाम्प लगी थी, लिखा था, जिला परिवार नियोजन कार्यालय, श्री गगानगर। राजू ने अनुमान लगाया—नियुक्ति पत्र होगा और लिफाफे को बिनारे पर से फाड़ कर, अदर का पत्र पढ़ने लगा। लिखा था—श्री राजेन्द्र कुमार वर्मा, मकान न० 640, घाट नम्बर 20, श्री गगानगर। दूसरी ओर लिखा था—जिला अधिकारी, परिवार नियोजन कार्यालय, श्री गगानगर। इन दोनों पत्रों के नीचे लिखा था—श्रीमान जी, आपको 1 जनवरी सन 62 से श्री गगानगर जिले के अंतर्गत गाम सगरिया में स्थित परिवार नियोजन केन्द्र पर मुरप प्रचारक नियुक्त किया जाता है। यह नियुक्ति 3 माह के लिए अस्थायी है। इस अवधि में आपको 210) रुपये मासिक वेतन और 40) रुपये विशेष भत्ता मिलेगा। काय सन्तोषजनक रहने पर नियुक्ति स्थायी कर दी जाएगी तथा उक्त पद के लिए केन्द्रीय सरकार की ओर से निर्धारित वेतन, भत्ता तथा अन्य आवश्यक सुविधाएँ दी जायेंगी। कृपया आप 1 जनवरी सन 62 से पूर्व उक्त केन्द्र पर पहुँच कर अपना काय भार सम्भालें और केन्द्र पर उपस्थित अधिकारी के आदेशा-

नुसार अपना काय प्रारम्भ कर दें। आपका काय केन्द्राध्यक्ष द्वारा नियत 10 गांवों में प्रचार करना और सहायक प्रचारकों का निर्देनन तथा उन पर नियंत्रण करना होगा। काय भार समाप्त करने के बाद निम्न हस्ताक्षर-कर्ता के कार्यालय को सूचित करें।" जहां पत्र समाप्त हुआ, वहां एक बोनो में अंग्रेजी में हस्ताक्षर थे और हस्ताक्षर के नीचे कोष्ठक में लिखा था— जयदेव सिंह यादव और इस कोष्ठक के नीचे नमो हुई थी एक और स्वर स्टाम्प—जिता अधिकारी, परिवार नियोजन कार्यालय, श्री गगानगर।

राजू न उम पत्र को एक बार पढ़ा दो बार पढ़ा और फिर कई बार। उसे आश्चर्य हो रहा था और साथ ही अविश्वास भी। उसने बलेंडर पर नजर फेंकी। वही आसपास मूल्यों का दिन—एक अप्रैल-नो नहीं? एक बार पहले भी उसके कई शरारती मित्रों ने उसके साथ मजाक की थी और इस प्रकार का एक नियुक्ति पत्र भेजा था। तब बेरोजगारी से पीड़ित बेचारा राजू उस बक मनेजर के पास नौकरी के लिए गया था और बक मनेजर उसे पढ़ा-लिखा मूल्य जानकर बहुत हँसा था। बाद में बक के किसी कमचारी ने बताया कि यह 1 अप्रैल की मजाक है, नियुक्ति पत्र नहीं। और तब अपने भाग्य को कोसता हुआ राजू घर चला आया था।

राजू सोच रहा था कि फिर उसको मित्रों द्वारा मूल्य तो नहीं बनाया जा रहा। लेकिन जब उसे ध्यान आया कि फिलहाल तो दिसम्बर ही चल रहा है, अभी अप्रैल कहा! उसे यह भी याद आया कि उसने कुछ समय पूर्व इण्टरव्यू दिया था और इण्टरव्यू लेने वाले अधिकारी परिवार नियोजन विभाग से ही सम्बन्धित थे। लेकिन जब उसे ध्यान आया कि इण्टरव्यू तो सिर्फ तीन ही दिन पहले हुआ था, इन तीन दिनों में उन हजारों प्रार्थियों में से मेरा चयन कैसे हो सका, कब यह पत्र लिखा गया, कब टाइप हो गया, कब इस पर जर्बिजनी के हस्ताक्षर हुए, कब डिस्पेच हुआ, कब कितने समय में श्री गगानगर मुख्य डाक घर से चलकर, यह पत्र यहाँ तक पहुँच गया? वह सरकारी कार्यालय और सरकारी अधिकारियों की मनोवृत्ति जानता था, उसके हिसाब से इतने सारे काय में कम से कम तीन महीनों का समय तो लगना ही चाहिए। तीन महीनों का काय तीन ही दिन में कैसे सम्पन्न हो गया, इसी बात का उसे आश्चर्य था।

फिर उसको याद आया कि एक बार मेम साहब ने उसको बहुत अच्छी नौकरी दिलवा देने का आश्वासन दिया था, हो न हो उन्हीं की कृपा और सनेत पर यह काय शीघ्रता के साथ सम्पन्न हुआ है। बड़े आदमी चाहें तो क्या नहीं कर सकते? इन्टरव्यू के लिए काढ तो खाना साहब ने ही जारी किया था, निश्चय ही उन्हाने मेम साहब की सिफारिश पर ही वह काढ बनाया होगा। फिर उसे याद आया कि मेम साहब कह रही थी— नौकरी तो दिलवा दूंगी, मगर शत यह है कि नौकरी करते हुए तुम्हें इन बच्चों को सुबह शाम समय निवाल कर, घण्टे दा घण्टे पठाना होगा। अगर मेम साहब ही नौकरी दिलवाती तो वह मुझे यही शहर ही में रखता। लेकिन इस नियुक्ति पत्र के अनुसार तो मुझे सगरिया और उसके आसपाम के गावों में काय करना होगा, ऐसी स्थिति में खाना साहब के बच्चा का कैम पढाया जा सकेगा ?

इन्हीं सब विचारों में खोया हुआ राजू खाना साहब की कोठी पहुँच गया। आज साहब दफ्तर नहीं गये थे, वे काठी पर ही मिल गये। राजू ने अपनी जेब में से वह लिफाफा निवाल कर, साहब को दिखाया, साहब ने उस लिफाफे में से पत्र निकाला और एक ही सास में उसे पढ़ गये। पढ़कर उन्होंने अपने मन में उठे भावों को छिपाने की चेष्टा करते हुए कहा— “यह नौकरी तो सिर्फ तीन महीने की है।”

राजू ने कहा— “इसमें लिखा है कि बाद में नौकरी स्थायी कर दी जायगी।”

“इसमें तो यह भी लिखा है कि सेवाएँ सत्तोपजनक होने पर।” साहब ने कहा— “सरकारी शब्दावली का गूढ अर्थ जितना मैं समझता हूँ राजू, उतना तू नहीं समझ सकता।”

“हां, साहब, यह तो है ही, मैं बल का छोकरा क्या समझूंगा, आपका तो पूरा ही जीवन सरकारी सेवा में व्यतीत हुआ है, आप अनुभवी हैं।”

“मेरी सलाह मांगो तो इस चक्कर में मत पड़ो क्योंकि यह विभाग ही अस्थायी है। पता नहीं कब इस योजना का सरकार रद्द कर दे। अपने बिन्ही खाम कृपा पात्रों और भाई भतीजों को डायरेक्टर या सचिव बनाने के लिए सरकारी मंत्री नित नय डिपार्टमेंट कायम करते रहते हैं और इस



प्रकार अपन व्यक्तित्वा के लिए सरकारी सवाआ का रास्ता खोलते रहते हैं। कुछ ही समय बाद जब उनके आदमी परमानेष्ट हो जाते हैं तो उन्हें तो किसी अन्य विभाग में स्थानांतरित कर दिया जाता है और अस्थायी विभाग तोड़ दिया जाता है और ऐसे किसी अस्थायी विभाग में कार्य करने वाले हजारों कमचारी जिनके पीछे कोई ताकत नहीं होती, फिर बेरोजगार हो जाते हैं। बेचारे कई युवक तो ऐसे ही विभागों में उलझे रहकर, पच्चीसी पार कर जाते हैं और उसके बाद उन युवकों पर "धोबी का कुत्ता धर का न घाट का" वाली कहावत चारिताथ होती है।

साहब ने कुछ समय रुककर कहा—“मैं सोच रहा हूँ कि कहीं तुम्हारे साथ भी ऐसा जुल्म न हो जाये। यदि तुम मेरे पर यकीन कर सकते हो तो कुछ समय प्रतीक्षा करा, मैं तुम्हें वही न कहीं पक्की नौकरी दिलवा दूंगा।” साहब की बात राजू को सबया उचित और उनकी सलाह नेक प्रतीत हो रही थी। उसने कहा—“मैं वही करूंगा, जो आप कहेंगे।” और तब वह निश्चित हो साहब के पास एक कुर्सी पर बैठ गया। उसे परिवार नियोजन विभाग का वह नियुक्ति पत्र एक घोखे की टट्टी प्रतीत हो रहा था।

साहब अपनी भूल पर मन ही मन अफसोस कर रहे थे। आखिर मैंने इसके नाम इटरव्यू काड जारी ही नयो किया। मैं यदि काड ही नहीं बनाता, तो हाथ आया हुआ यह पछी कैसे निकल कर भाग सकता था। लेकिन साहब ने तब कोई विचार ही नहीं किया था, और हजारों काडों के साथ ही उसके काड पर भी हस्ताक्षर की मोहर का ठप्पा लग गया था, खाना साहब राजू को अपने बच्चों के लिए एक योग्य और परिश्रमी अध्यापक के रूप में मन से स्वीकार कर चुके थे। मेम साहब ने भी इस राजू को एक भला और सीधा लडका कहकर, तारीफ की थी। खाना साहब समझते थे कि इतने कम पारिश्रमिक में इतना योग्य अध्यापक नहीं मिल सकता और इसलिए वे उसे छोड़ना नहीं चाहते थे। हालांकि इतने ही, या इससे भी कम पारिश्रमिक में अध्यापक तो उन्हें उपलब्ध हो सकता था लेकिन इतना जिम्मेदार और बफादार व्यक्ति मिलना कठिन था। खाना साहब ने नौकरी की तलाश में आए हुए कई अन्य युवकों को राजू

से पहले बच्चों के लिए अध्यापक नियुक्त किया था, लेकिन कोई भी युवक बच्चा का सफलतापूर्वक नहीं पढा सका ।

और इस राजू ने तो एक ही महीने में बच्चों को बहुत कुछ सिखा-पढाकर, होशियार कर दिया था । राजू की पढाने की शैली मनोविज्ञान पर आधारित थी, और वह बच्चों से प्यार भी बहुत करता था । खाना साहब के तीनों बच्चे राजू से बहुत हिलमिल गये थे, घुलमिल गये थे जैसे दूध में पानी । बच्चे भी इस नये अध्यापक को छोड़ने के लिए तैयार नहीं हो रहे थे ।

इही सब बातों को ध्यान में रखते हुए खाना साहब स्वाथ के वशी-मूत हो, राजू की जिदगी से, उसके उज्ज्वल भविष्य से खिलवाड करने पर उतारू हो गये । और इधर यह मूख राजू भी साहब की नकली सहानुभूति में फसकर, बना बनाया खेल बिगाडने की सोचने लगा । वह नहीं जानता था कि उसके साथ, 'खाल के लिए मस को मार देने वाला' यह खाना साहब भयकर घोखा कर रहा है ।

एक जनवरी में केवल दो ही दिन शेष रह गये थे। तब उसकी भेंट अपने एक पुराने सहपाठी घनश्याम से हो गई। घनश्याम भी मटिक् तक राजू के साथ साथ पढा था। बाद में निधनता के अभिशाप से पीड़ित राजू ने तो पढाई छोड़ दी और घनश्याम ने शहर के गवर्नमेंट कालेज में प्रवेश ले लिया। उसने इसी बप इण्टर किया है। वह भी राजू के साथ ही इण्टरव्यू में सम्मिलित हुआ था और उसे भी परिवार नियोजन विभाग में प्रचार-प्रसार अधिकारी का पद मिल गया था। उसकी ड्यूटी सगरिया के निकट ही हनुमानगढ़ टाउन में लगी थी।

घनश्याम ने परिवार नियोजन विभाग द्वारा नवनियुक्त कर्मचारियों और अधिकारियों की सूची पढ रखी थी, एक सूची में उसने राजेन्द्र कुमार वर्मा का नाम भी पढा था। सावजनिक वाचनालय के बाहर लॉन में राजू को खड़ा देख घनश्याम को उसकी नई नियुक्ति का ध्यान आ गया और उसने आगे बढ़कर राजू को बधाई दी। तब राजू ने कहा—‘मैं इस नौकरी पर नहीं जा रहा हूँ।’ राजू की यह बात सुनकर घनश्याम को बड़ा दुःख और आश्चर्य हुआ, उसने पूछा—‘क्यों भाइया, ऐसी क्या बात हो गई?’ तब राजू ने खाना साहब का हवाला देकर बताया कि ‘यह नौकरी अस्थायी है और खाना साहब मुझे बहुत शीघ्र कोई पक्की नौकरी दिलवा

हैं गे।”

खाना का नाम सुनकर, घनश्याम सारी स्थिति को समझ गया। बोला—“खाना महान् स्वार्थी और नीच प्रवृत्ति का आदमी है। मैं उसे अच्छी तरह जानता हूँ। तुम स्वभाव से भोले हो, वही उसके चक्कर में मत आ जाना।” घनश्याम ने कई लडका के नाम गिनाए और कहा—‘इस संतान ने कई युवकों के साथ विश्वासघात किया है और अपने स्वार्थी की पूर्ति के लिए बड़्यों की जिन्दगी बरबाद की है।’ घनश्याम ने अपने सहपाठी की बुद्धि पर तरस खात हुए मलाह दी—“तुम कन सुबह की गाड़ी से सगरिया चले जाओ और अपना पद-भार सभाल लो। हनुमानगढ़ तक मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा। मुझे भी इसी विभाग में प्रचार-पसार अधिकारी का पद मिला है।

राजू ने घनश्याम की सलाह मानत हुए कहा—‘लेकिन मेरा नियुक्ति पत्र तो खाना साहब के पास ही है।’ घनश्याम ने कहा—‘भाड़ में जाने दा नियुक्ति पत्र को, सगरिया कार्यालय में भी एक प्रतिलिपि पहुँची ही होगी। तुम कह देना कि मेरा नियुक्ति पत्र बहो खो गया है। बिसी बड़े उददेश्य की पूर्ति के लिए ऐसा झूठ, जिससे किसी का हानि न हाती हो, बोलना में कोई पाप नहीं है। अगर तुम फिर खाना साहब से मिलोगे तो वह तुम्हें किसी भी तरह उलझा लेगा। इसलिए तुम उसके पास जाओ ही मत।’

‘मैं उससे बच्चा का पढाता हूँ। इस वारे में तो उसे इन्कार करने के लिए कहना ही पड़ेगा और फिर एक महीने की पगार भी तो उससे लेनी है।’ ‘वह पगार-बगार कुछ नहीं देगा।’ घनश्याम ने कहा—‘आज तक उसने किसी अध्यापक का पगार के नाम पर एक पैसा नहीं दिया। तुम व्यर्थ चक्करवाजी में मत फँसो। और बच्चा को पढाने से इन्कार करने की आवश्यकता भी नहीं, जब दो चार दिन बहा नहीं पहुँचोगे तो वह स्वयं समझ लेगा।’

‘अच्छी बात है, मैं खाना से नहीं मिलूंगा।’ राजू ने अपनी विवशता प्रकट करते हुए कहा—‘मेरे पास सगरिया तक पहुँचने का किराया भी नहीं है और अगर किसी तरह पहुँच भी जाऊंगा तो वहाँ आगे जाकर

खाऊगा क्या, तनखाह तो एक महीने तक काम करने पर ही मिलेगी न ? और इधर मा की भी चिंता है । '

राजू की स्थिति को समझकर, घनश्याम ने कहा—“तुम अभी मेरे साथ घर चलो, मैं तुम्हें सौ रुपया उधार दे देता हूँ । तुम पचास रुपया मा को दे देना और पचास अपने साथ ले जाना । इससे दोनों तरफ का काम चल जायेगा । जब तुम्हें तनखाह मिले तो दो तीन बार में अपनी सुविधा के अनुसार यह ऋण चुका देना ।”

घनश्याम की यह बात उसे पसन्द आ गई । इससे उसकी सभी समस्याएँ हल होती थी । वह उसी समय घनश्याम के साथ, उसके घर गया । घर जाते ही घनश्याम ने उसको सौ का एक नोट दे दिया । घनश्याम मध्य वित्त परिवार का था । सौ पचास रुपया के लिए उसका हाथ बढ़ता नहीं था । राजू वह नोट लेकर सीधा मोदी की दुकान गया और बोला—“यह ला सेठजी, अपने पाच रुपये बाट लो और पचानवें रुपये वापस कर दो ।”

मोदी ने सौ रुपये का नया नोट लेते हुए कहा—“आज तो सत्ताइस तारीख ही हुई है, राजू बाबू ।”

‘ हा सेठजी ।’

“तनखाह तो सब का एक तारीख को मिलती है ?”

“कहीं से उधार लाया हूँ सेठजी । मुझे बल कहीं बाहर जाना है । इसलिए मोचा, जाते आते सेठजी का हिसाब तो चकता करता जाऊँ ?”

‘वापस कब लौटोगे बाबू ?’

‘हर महीने की एक तारीख के बाद, दो एक दिन के लिए अवश्य आया करूँगा । आप पीछे से मा को तकलीफ मत होने देना । वह अगर कोई सामान लेने आये तो दे देना । मैं आकर आपका हिसाब कर दिया करूँगा ।’

‘आप ही की दुकान है राजू बाबू । मैं तो सौ दो सौ रुपये का नोकर हूँ । आप लोगो का दास । मा को मेरे रहते तकलीफ कैसे हो सकती है ?’

‘बस इतनी सी कृपा चाहिए सेठजी ।’

‘हा, बाबू फिलहाल क्या सोदा दू ?’

“अभी तो कुछ नहीं चाहिए, सुबह मा आयेगी, वह जो भी ले, दे दीजिएगा।”

मोदी ने अपने हिसाब के पाच रुपये काटकर, तस्बाल खाते में जमा कर दिये और शेष पचास रुपये राजू को वापस लौटा दिये। राजू ने घर आकर मां का पचास रुपये दिये और कहा—“जा सामान मोदीजी के यहाँ मिल जाये वह तो उधार ले आना, और यह रकम सुरक्षित रखना। बाजार से कोई सामान लाना हो तो तुम्हारे पास यह रुपय हैं ही। मैं कल सुबह की गाड़ी से हनुमानगढ़ जाऊंगा, मुझे वहाँ नई नौकरी मिल गई है।”

“वापस कब लौटगा ?”

“जब भी समय मिल जायगा, चक्कर लगा लूंगा। रात दिन वसों आती-जाती रहती हैं। बीच में समय नहीं मिला तो पहली तारीख के बाद, अगले महीने की पहली तारीख के बाद, दो-चार दिन के लिए आऊंगा ही। तब तक मुझे इस एक महीने की तनखाह भी मिल जायेगी।”

‘सरकारी नौकरी है ?’

“हां मा।”

“तनखाह कितनी ?”

‘ढाई सौ रुपया।’

“नौकरी पक्की है ?”

“फिलहाल तो पक्की नहीं।” राजू ने कहा—“तेरा आशीर्वाद होगा तो तीन महीने बाद पक्की भी हो जायेगी।”

“मैं यहाँ अकेली रहूंगी बेटा।”

“तीन महीने बाद, अगर नौकरी पक्की हो गई, जैसी कि आशा है तो मैं तुम्हें अपने साथ ही ले जाऊंगा।”

‘परमात्मा सब ठीक करेगा बेटा।’ मा ने कहा—“ईमानदारी और इज्जत को बट्टा नहीं लग जाये, वस, इस बात का ध्यान रखना, सरकार और जनता की सेवा करना।”

“तेरे इन शब्दों को सदैव याद रखूंगा—मा।”

और इस प्रकार मा बेटे के मध्य आधी रात तक बातचीत होती रही।

सोते सोते मा ने पूछा—“साहब ने एक महीने की पगार दे दी ?” राजू ने कहा—“अभी तक तो नहीं दी है। अगली बार आऊगा, तब उनसे माग लूंगा। कमाये हुए पैसे कहां जाते हैं ?”

“मेरे को अभी जो पचास रुपये दिये हैं, यह कहा से ले आया ?”

“मेरा एक दोस्त है मा, उसने सौ रुपये दिये हैं। पाच रुपये मादी जी को देकर, खाता खुला कर लिया, अब वह एक महीने बोल नहीं सकेगा। पचास तेरे को दे दिये। पतालीस रुपये मैं अपने साथ ले जाऊंगा। वहा मुझे भी तो एक महीने का वक्त गुजारना है।”

“जब मादी मुझे उधार तोलता रहेगा तो फिर वहा पचास रुपये की क्या जरूरत है। मुझे तो बीस ही बहुत होंगे। तू तीस रुपये और ले जा। वहा तुझे कोई तकलीफ नहीं हानी चाहिये।”

“नहीं, मा।” राजू ने कहा—“महिने भर के लिए पतालीस रुपये बहुत होंगे। अधिक रुपये पास न होंगे तो खच भी अधिक होगा।”

आखिर बातचीत करते-करते ही मा-बट का सुख की नींद आ गई। सुबह पाच बजे घनश्याम ने ही आकर उसे जगाया। उसके साथ बैडिंग और दूसरा सामान लिए एक व्यक्ति और था। राजू के पास कोई बैडिंग बैडिंग तो था नहीं, उसने एक थले में आवश्यक सामान डाला, एक पुराना कम्बल लिया और वह भी मा के चरण छूकर घनश्याम के साथ चल पड़ा। छह बजे एक बस हनुमानगढ़ होत हुए सगरिया के लिए रवाना होने वाली थी, वे दोनों उसमें बैठ गये। घनश्याम राजू को सगरिया तक छोड़ने के लिए गया। राजू ने जब घाज ले लिया तो घनश्याम लौट कर हनुमानगढ़ आया और उसने अपना पद भार सम्भाला।

राजू जब दो तीन दिन तक लगातार गैर हाज़िर रहा और खाना साहब के बच्चों को पढ़ाने के लिए नहीं आया तो खाना साहब ने अनुमान लगा लिया कि वह निश्चित रूप से सगरिया पहुँच गया है और उसने परिवार नियोजन विभाग में नौकरी कर ली है। खाना साहब को इस बात पर बड़ा रज हुआ कि उसने मेरे सामने तो इन्कार कर दिया था और बाद में बिना मिले, बिना पूछे चुपचाप चला गया। वह अपनी पगार मागने भी नहीं आया।

खाना साहब ने अपनी बीवी से जो उनके पास ही बैठी थी, कहा—  
“तू तो कह रही थी लडका बहुत सीधा और भोला भाला है?”

“शकल सूरत से तो सीधा ही लग रहा था।”

“सूरत से सीधे दिखाई देने वाले बड़े जालिम होते हैं मेम साहब।”

“यह बात अब तो मेरी समझ में भी आ गई।”

“मैंने साले का पगार नहीं दी, यही अच्छा हुआ, भागते भूत की लगोटो ही अच्छी।”

“नहीं तो आपने किस को चुका दिया। आप में यही तो एक रोग है, पहले तो बीस-तीस रुपये में योग्य अच्छापक बूढ़ते हा, फिर वह रकम भी ज़रूरत पड़ने पर उसको देते नहीं। यही कारण है कि हमारे यहाँ कोई



अध्यापक ठहरता नहीं। आपकी इस मक्खीचूस मनोवृत्ति ने मेरे बच्चा की जिंदगी ही बरबाद कर दी।” भेम साहब ने राजू को शोष न देकर, खाना साहब की ही आलोचना कर दी।

भेम साहब ने मुह से यह कट्टु सत्य मुनकर, खाना साहब भुलाए। कुम्हार जब कुम्हारी को कुछ नहीं कह सकता तो वह गधे के बान ऐंठता है। यही वहावत यहा चारिताप हो रही थी। भेम साहब की आलोचना से चिढ़ कर, खाना साहब राजू को कोसने लगा। कहने लगा—“साला मेरे को धोखा देकर, किस बिल म धुसेगा। ऐसा फँसाऊगा कि बच्चू को नानी याद आजायेगी।

“किसी गरीब को फसाने से क्या फायदा ?”

आई धर्मात्मा की बच्ची।” खाना साहब ने क्रोधित होकर कहा—“उस हराम के पिल्ले ने मेरे को जो धोखा दिया, वह तो दिखाई ही नहीं देता। और लगी है, तरस खाने उस गरीब पर। वह गरीब है ? दगाबाज वही का। हरामजादे को वहा था, मैं नौकरी दिला दूंगा। उसे विश्वास ही नहीं हुआ, जैसे मैं तो झूठ ही झूठ बोलता हूँ।”

“लेकिन गोद क बच्चे को छोड़कर, पेटवाले की आशा कौन करे ? जब उसे नौकरी मिल गई तो वह फिर दूसरी नौकरी के लिए इतजार क्यों करता ?”

“उसे नौकरी मिल ही गई है, इस बात की क्या गार टी ? मिली हुई नौकरी से उसे हाथ धोना न पड़े तो मुझे खाना साहब कौन कहेगा ?”

“अब आप क्या कर लेंगे ?”

‘तू देखती जा। खाना ने कहा—“मेरा भी कमाल देख। साला दो ही दिनों बाद रोता गिडगिडाता न आए तो मुझे कहना।

“आप किसी गरीब की दुआ नहीं, हाथ लेंगे।”

“हाथ तौबा तो उसके खानदान म मच जायेगी। मेरा भी नाम खाना है। भाड नहीं भोकी, अफसरी की है। अफसरी ! हजारो लाखो लोगो पर हुकूमत की है। मैं भी भेड बकरिया नहीं चराता, आदमियो से पाला पडता है।

काफी देर तक बक-भक कर लेने के बाद खाना साहब चुप हो गये।

/ हिमालय के उस पार

मौन और बहुत ही गभीर। तब वे मन ही मन कोई पड्यत्र रचने लगे। एक निहायत ही गरीब और तगहाल जादमी के प्रति एक नितांत असहाय और अदने आदमी के प्रति वे कोई कुचक्र गढ़ने लगे। घण्टे, दो घण्टे और उसके बाद, देर रात गये तब वे अपने कमरे में अकेले बंठे कुछ सोचते रहे। एक के बाद एक सिगरेट फूकने लगे। सिगरेट का उडता हुआ धुआ जैसे उह कोई अनोखी सूझ बूझ और विचार-शक्ति दे रहा हो।

रात दस बजे, उह अचानक होश आया, खना साहब जैसे सोकर जाग उठे। उनकी पड्यत्रकारी बुद्धि में कोई ऐमा विचार आया, जिसके बाद उहें और अधिक सोचने विचारने की आवश्यकता नहीं थी। जैसे खोया हुआ खजाना उहें वापस मिल गया था। उहोंने आवाज देकर, अपने एक विश्वस्त नौकर को बुलाया, उसके कान में कुछ शब्द फूँके और सौ का एक नोट आलमारी में रखे अपने पस से निकाल कर दे दिया। वह उसी वकत कोठी से रवाना हुआ और रात दस बजे वाली बस पकड़ कर, सीधा सगरिया पहुँचा। रात को करीब बारह बजे उसने परिवार नियोजन केन्द्र के मुख्य अधिकारी को, उसके बगले पर जाकर जगाया और उहें नियोजन अधिकारी खना साहब का मदेश सुना दिया। वहा का मुख्य अधिकारी खना साहब का परिचित और उनके एक अंतरंग मित्र का निकट सम्बन्धी था।

मुख्य अधिकारी जैन ने खना साहब के विशेष दूत की बात को ध्यान से सुना और पूरी बात सुन लेने के बाद उसे आश्वस्त करते हुए बोला—  
 “तुम बेफिक्र होकर सोओ, बाहर बरामदे में एक चारपाई पडी है। मैंने आपकी बात और खना साहब के आदेश का पालन करने का निश्चय कर लिया है। तुम कल दिन भर यही मेरे बगले पर रहो। मैं कल सुबह राजू को चाज देकर, बारह बजे की बस से गगानगर चला जाऊंगा और कल रात में तुम अपना काय कर, परसा पहली बस से चले आना।”

“बहुत अच्छी बात है, साहब।” कह कर, चपरासी उस कमरे से बाहर, बरामदे में पडी उस चारपाई पर जा सोया। सुबह चपरासी जल्दी उठकर, बगले के भीतरी भाग में किसी कमरे में छिपकर बैठ गया।

सुबह दफ्तर खुलते ही मुख्य अधिकारी ने आकस्मिक अवकाश की

एक अर्जो लिखी तब तक गगानगर से उसके घरवानो की ओर से एक तार भी आ गया था। मुख्य अधिकारी ने राजू का अपने कमरे में बुलाया और वह तार तथा छुट्टी का प्राथना पत्र उसे दिखाने हुए बोला—' मैं चार दिन की छुट्टी जा रहा हू। तुम मेरा चाज ले लो।' राजू ने निसकोच भाव से स्थिति को देखते हुए मुख्य अधिकारी का चाज ले लिया। क्योंकि तब कार्यालय में मुख्य अधिकारी के अतिरिक्त और कोई अधिकृत व्यक्ति था भी नहीं, जो चाज लेने में वैधानिक दृष्टि से सक्षम हो। कार्यालय के सामान तथा कागजों, रजिस्टरो और फाइला की सूचियां तो रात ही में बन चुकी थी। सूचियों की एक एक प्रति पर राजू और मुख्य अधिकारी ने चाज लेने और चाज देने के प्रमाण स्वरूप हस्ताक्षर किये। मुख्य अधिकारी ने राजू को कार्यालय की एक एक वस्तु दिखाई और कागज पत्र विधिवत सम्भलवाये। और तब मुख्य अधिकारी दोपहर की एक बस पकड़कर, गगानगर चला गया।

राजू का इस कार्यालय में आय अभी पूरा एक सप्ताह भी नहीं हुआ होगा। इसी बीच अस्थायी तौर पर ही सही उस मुख्य अधिकारी का चाज मिल गया था। इस घटना को राजू ने बहुत ही शुभ और सुन्दर भविष्य की कामनाओं के साथ जोड़ लिया। उसे इस बात पर मन ही मन बड़ी प्रसन्नता हो रही थी। वह किसी अप्रिय घटना की ता कल्पना भी नहीं कर सकता था। उसके मन में किसी प्रकार की आशंका भी नहीं थी। जिस दिन उसने चाज लिया, उस दिन सच्चा ममय उसने अपने कई मित्रों को प्रसन्न भाव से होटल में चाय पिलाई और मिठाइयां खिलाकर, उनका मुह मीठा किया।

रात को वह निश्चित अपने क्वार्टर में जा सोया। उसे वेपित्री की गहरी नींद आ रही थी। जब वह घोंठे बेचकर सोया है। इधर राजू अपने क्वार्टर में सो रहा था और उधर खन्ना साहब का वह विशेष दूत परिवार नियोजन केन्द्र के कार्यालय में अपना 'फज' निभा रहा था खन्ना साहब ने जिस काय के लिए उसे सौ का नाट दिया था, वही काय कर रहा था। उस चपरासी ने आधी रात के बाद कार्यालय के दरवाजे पर लगे तालों को तोड़ा वहा जो भी कीमती सामान था, कागज पत्र ये, सब उठाये

और मुख्य अधिकारी व बगले म जो कि केन्द्र के बहुत बरीब था, रख, निर्दिष्ट हो सा गया। एक जीप यादी बरीब चार बजे उस बगले के भीतर आकर रुकी और ड्राइवर न उस चपरासी को जगाया। चपरासी को इस जीप का इतजार था, पूव नियोजित कार्यक्रम के अनुसार ठीक चार बजे वह जीप ला गई थी, वह जीप भी गगनगर से खना साहब ने ही भेजी थी। ड्राइवर भी उनका अपना और अत्यंत विदवस्त था।

ड्राइवर तथा उम चपरासी ने जल्दी जल्दी मे परिवार नियोजन केन्द्र का वह सामान और रेकाड, जा बगले म जमा था, जीप म डाला और वह जीप हवा से बाँते करने लगी। भूमिगत स पूव ही जीप खना साहब की कोठी म जा लडी हुई। एक बहुत गहरा दस फुट गहरा गड्ढा कोठी के पिछवाडे म पहले स खुदा हुआ था, सारा सामान और रेकाड उस गड्ढे म डालकर, ऊपर मिट्टी डाल दी गई और उस पर तत्काल ही गुलाब के कुछ चोपे रोप दिय गये। अब जाकर खना साहब के जी मे जी आया।

खना साहब ने उस ड्राइवर का दो सौ तथा चपरासी का सौ रुपय बतौर इनाम दिया। चपरासी के पास भी अब तक खना साहब की ओर स दा सौ रुपय पहुच चुके थे। लेकिन ड्राइवर ने सोचा—साहब ने मेरी भूमिका को अधिक महत्वपूर्ण समझा है। इस बात स ड्राइवर और चपरासी दोनो ही बहुत प्रसन्न थे, क्योंकि उह एक बहुत ही गोपनीय और बहादुराना (?) काय व लिये पुरस्ठृत किया जा चुका था। खना साहब भी बहुत प्रसन्न थे, क्योंकि उनकी सोची हुई एक स्कीम पार पड चुकी थी। और उसका परिणाम बहुत ही शीघ्र सामने आने वाला था जिमकी प्रतीक्षा खना साहब उत्सुकता स कर रहे थे।

इधर सगरिया मे सुबह 10 बजे एक चपरासी परिवार नियोजन केन्द्र व कार्यालय का ताला खालने के लिए गया और उसे ताले टूटे हुए दिखाई दिये तो वह दोडा दोडा तत्कालीन केन्द्र इंचाज राजेन्द्र कुमार वमा के पास गया और टूट हुए ताला की सूचना दी। राजू भी भागता हुआ दफतर म जाया, जब उसन देखा कि ताले टूटे हुए हैं तो उसके हाग उड गये। उसने दफतर के भीतर जाकर देखा, वहां न तो केन्द्र का वह ध्वनि-प्रसारण यंत्र था, न पखे, न रेडियो सट, कमरा, बाल्टी, लोट आदि सभी

रेकाड गायब थे। वह इस अप्रत्याशित अप्रिय घटना की चोट बर्दाश्त नहीं कर सका और सुध बुध खोकर, वहीं गिर पड़ा।

केन्द्र के कमचारियों ने पुलिस को सूचित किया तो एक थानेदार और चार सिपाही घटना स्थल पर आ पहुँचे। राजू को अस्पताल भेजा गया, वहाँ कुछ घण्टा बाद उस हाश आ गया। थानेदार ने उसके बयान दज किये, कमचारियों की सूचना के आधार पर रपट दज की और मामले की तपतीस जारी कर दी। चार दिना का अवकाश पूरा होने पर केन्द्र के मुख्य अधिकारी भी वापस सगरिया आ गये। और उन्होंने सावजनिक तौर पर अपने आपको खुशकिस्मत घोषित किया। पुलिस ने मुख्य अधिकारी के बयान भी दज किये।

पुलिस को लाख सिर पटकने के बावजूद चोरी का सुराग नहीं मिल रहा था। पुलिस ने इस मामले की छानबीन के लिए बड़ी दौड़ धूप की। पूछताछ के लिए सैकड़ों व्यक्तियों को थाने बुलाया गया। सगरिया मंडी और उसके आसपास के सभी नामी गरामी चोरो, गुण्डो तथा दस नम्बरियों को बुलाया गया और उनकी सागोपाग धुलाई की गई। लेकिन परिणाम कुछ भी नहीं निकला।

परिवार नियोजन केन्द्र के क्षपरासियों, चौकीदारों और बाबुओं का भी पुलिस ने दिल दहला देने वाली यातनायें दी और राजू को भी बहुत मारा पीटा। लेकिन इस सब के बावजूद 'खोदा पहाड और निकली चुहिया' वाली कहावत ही चरिताथ हुई। आखिर मुख्य अधिकारी की मौखिक सलाह पर राजू और करीम बक्स चौकीदार का जिसकी चोरी की रात दफ्तर पर झूटी थी, चालान कर दिया गया और उन्हें गगानगर की एक अदालत में पुलिस द्वारा पंग किया गया। करीम बक्स की जमानत तो उसके कुछ प्रभावशाली रिश्तेदारों ने उसी दिन करवा ली। लेकिन राजू दो दिन और तीन रात हवालालत में ही बन्द रहा। उस गरीब की जमानत कौन देता? आखिर खना साहब आगे आए, उन्होंने ही किसी व्यक्ति को तैयार कर, राजू की जमानत का प्रबंध किया।

राजू नई-नई नौकरी से निलम्बित हो गया था और उस पर चोरी के अभियोग में मुकदमा चल रहा था। वह फिर हार कर खाना साहब की शरण में आ गया था और उनके बच्चों को पढ़ाने लग गया था। अभी दस दिन पूर्व, उसने जो एक और ट्यूशन छोड़ दी थी, वह उसने पुनः पकड़ ली। क्योंकि इसने अतिरिक्त और विकल्प उसके सामने नहीं था।

यद्यपि राजू अब पहले की तरह प्रफुल्ल और प्रसन्नचित नहीं था, उसे मुकदम के खर्च और सम्भावित सजा का भय था। वह सुबह से शाम और शाम से सुबह तक बहुत ही भयग्रस्त, घबराया हुआ और चिन्तातुर रहता था। चिन्ता के कारण उसकी रात में नींद नहीं आती और दिन में कोई भी कार्य वह सफलतापूर्वक नहीं कर सकता था।

खाना साहब के बच्चों का पढ़ाना लिखाना भी उसके लिये अरुचि कर और पहाड़ की चढ़ाई जैसा दुरूह कार्य था। फिर भी वह बच्चा को पढ़ाने का उपक्रम तो करता ही था। वह खाना साहब के एहसान के भारी बोझ से दबा हुआ था। दो दिन और तीन रात की हवालात के बाद, उन्होंने ही जमानत का प्रबंध किया था, अथवा वह हवालात ही में पड़ा रहता। इतने बड़े शहर में अपना बहने के लिए राजू के सामने कोई नहीं था। उसका यदि कोई हमदद था तो एक अकेला खाना साहब। खाना

साहब के कहने से ही राजू की पैरवाई करने के लिए एक वकील खड़ा हुआ था। अथवा वकील के अभाव में उसे तत्काल सजा हो जाती।

राजू कभी अपने दिनमान को दोष देता तो कभी अपनी अदूरदर्शिता-पूर्ण बुद्धि को कौसता। बेचारे खन्ना साहब ने पहले ही सलाह दी थी कि इस नौकरी के खक्कर मत पडो, लेकिन मैंने ही उनकी नेक सलाह को ठुकराया। कभी वह अपने उस सहपाठी घनश्याम को मन ही मन गालियाँ देता, जिसने उसे दो सौ रुपये उधार दिये थे और खन्ना साहब के विरुद्ध भड़काया था।

राजू का पूरा समय इन्हीं खयालों में डूबते उतराते बीत जाता। अब तक वह अपने जीवन से ऊब चुका था। उसे चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा नजर आता। जीवन के उस घोर अधकार में कभी कभी उसे प्रकाश की एक हल्की सी किरण भी दिखाई देती, वह प्रकाश किरण राजू को खन्ना साहब के परापकारी और दयालू व्यक्तित्व में नजर आती थी।

राजू के मुकदमे का निणय अभी हुआ नहीं था, मामला यायालय में विचाराधीन था और इसी बीच खन्ना साहब का स्थानांतरण हो गया। खन्ना साहब राज्य सरकार के थ्रम मंत्रालय में सचिव होकर, राजधानी जा बैठे ! अब तो राजू का रहा सहा सहारा भी छिन गया। प्रकाश की वह हल्की सी किरण भी लुप्त हो गई। उसका अपना भविष्य घोर अधकारपूर्ण प्रतीत हो रहा था।

खन्ना साहब का गये छह महीने बीत गये, और एक दिन राजू को विरुद्ध यायालय ने निणय सुना दिया। उस तीन घण्टी की कठोर सजा सुना दी गई। अब राजू जेल में था।

जेल में जेल अधीक्षक सरदार सुरेन्द्रपाल सिंह का व्यवहार राजू के प्रति बहुत ही उदार और मानवीय भावनाओं से ओत प्रोत रहा। सरदार सुरेन्द्रपाल सिंह को खाना साहब से बहुत गहरी दोस्ती थी। सरदारजी प्रायः खाना साहब के बगले पर आया करते थे। वहाँ उन्होंने राजू को कई बार देखा था। एक बार खाना साहब ने राजू और सरदारजी का परस्पर परिचय भी करवाया था। तब खाना साहब ने राजू के बारे में कहा था, यह बहुत ही होनहार और प्रतिभाशाली युवक है। इसमें एक कुशल अध्यापक की प्रतिभा है। उन्होंने कहा था कि राजू एक ईमानदार और चरित्रवान युवक है। बच्चों को पढ़ाने और समझाने की इसमें आश्चर्यजनक क्षमता है। यह कठोर परिश्रमी और उदभट विद्वान है।

सरदारजी को खाना साहब के उक्त शब्द भलीभाँति स्मरण थे। फिर उन्होंने राजू को अध्यापन काय में प्रवृत्त, खाना के बच्चों को पढ़ाते हुए देखा भी था। उसकी अध्यापन शैली तब सरदारजी को बहुत पसन्द आई थी। सरदारजी को यह भी ज्ञात था कि राजू की जमानत का प्रबंध भी खाना साहब ने किया था और खाना साहब ने ही राजू के लिए एक चकील को खड़ा किया था। राजू के प्रति खाना साहब की इस अनुकम्पा का कारण सरदारजी की दृष्टि में यही था कि राजू एक आला इमान



और कुशल अध्यापक हैं।

सरदारजी ने जेल में भी राजू को उसकी रुचि और प्रवृत्ति के अनुकूल अध्यापन का काय ही सोपा। राजस्थान के कारागृहों में तब तक सुधार कार्यक्रम लागू हो चुका था और उसी कार्यक्रम के अन्तर्गत अन्य कारागृहों की भाँति उम कारागृह में भी सध्या समय कक्षाएँ लगती थीं। जेलियों को पढ़ाया जाता था और पढ़ाने का काय भी शिक्षित कैदी करते थे। राजू भी जेल में अध्यापन का काय प्राप्त कर, सन्तुष्ट ही था।

सरदारजी के एक जवान लड़की थी—पद्मा। वह नवीं तक तो यन्त्र-प्रकरण उत्तीर्ण होती रही। दसवीं में आकर उसकी गाड़ी एकदम रुक गई थी। वह दसवीं की परीक्षा में गत तीन वर्षों से बराबर असफल हो रही थी। यद्यपि सरदारजी ने इस वर्ष उसका स्कूल आना जाना बन्द कर दिया था। लेकिन प्राइवेट तौर पर आगामी वर्ष वे फिर पद्मा को दसवीं की परीक्षा में सम्मिलित करना चाहते थे और इसी उद्देश्य से उन्होंने पद्मा का परिवर्तित नया पाठ्यक्रम की सभी पुस्तकें खरीद कर दीं। पद्मा भी दिल से यह चाहती है कि मैं किसी तरह मैट्रिक तो कर ही लूँ।

सरदारजी का निवास स्थान भी जेल की चहार दीवारी के भीतर ही है। कुछ दिनों पूर्व तक पद्मा को घर पढ़ाने के लिए एक अध्यापिका आती थी। लेकिन उसने कम पारिश्रमिक के कारण पद्मा की ट्यूशन छोड़ दी। वह सौ रुपये प्रति माह माग रही थी, जबकि सरदार जी तीस पचास से अधिक देने की स्थिति में नहीं हैं। सरदार जी के परिवार में छोटे-बड़े कुल पन्द्रह सदस्य खाने वाले हैं, और कमाने वाले केवल मात्र एक सरदार जी। गाँव में बुढ़ा बाप और मा भी है, हर महीने उन्हें भी कुछ भेजना पड़ता है। फिर सरदार जी की तनख्वाह भी कोई खास नहीं। चार सौ रुपये प्रति माह मिलते हैं। ऊपर की आमदनी का तो कोई प्रदन ही नहीं। सरदारजी प्रारम्भ से ही भ्रष्टाचार के सहित लिलाफ हैं। वे भ्रष्टाचार को समाज के लिए एक अभिशाप समझते हैं और भ्रष्टाचारियों का देश-द्रोही। उनकी मायता के अनुसार भ्रष्टाचार की कमाई में ही अस्मत् वेचने से भी अधिक खराब और पाप का मूल कारण है।

ऐसी स्थिति में वे किसी महंगे अध्यापक अथवा अध्यापिका को पद्मा

के लिए नियोजित नहीं कर सकते। उस अध्यापिका के चले जाने पर सरदारजी न पद्या के लिए एक सस्ते से अध्यापक की व्यवस्था की थी। वह विधुर और मन का मैला था। शरीर से बहुत ही दुबल, क्षय रोग से प्रस्त और बुढ़ा होत हुए भी जबान लडकिया से छेडछाड करने का आदो था। उसने एक बार पढाते समय पद्या से कुछ अट सट कहा था। लेकिन पद्या जहर का घूंट पीकर रह गई। एक दिन उसने पद्या की छाती में हाथ डाला तो वह नाग की तरह फुवार मार कर खडी हो गई और अपने पिता के सामने सारा किस्सा कह सुनाया।

आखिर उस कुटिल, खल, कामी अध्यापक को छुट्टी दे दी गई और तब से पद्या स्वयमेव जितना पढ सकती है, पढती है। पिता उसके लिए फिर सकोई उपयुक्त अध्यापक ढूढ रहे थे। और इसी बीच जेल में राजू आ गया था। सरदार जी की दृष्टि में राजू एक कुशल और सक्षम अध्यापक तो था ही, एक सच्चरित्र इंसान था। जेल ता उसे दुभाग्य सयाग अथवा बानूनी जटिलता के कारण हो गई थी। लेकिन जेल अधीक्षक की दृष्टि में वह चोर, बदमाश, डाकू, गुण्डा अथवा अपराधी नहीं था।

जेल अधीक्षक जानत थे कि यहाँ बहुत से निर्दोष व्यक्ति भी दिनमान के फेर से आ जाते हैं। सरदारजी की दृष्टि में राजू भी निर्दोष प्रतिकूल ग्रहो का मारा हुआ है। उसके प्रति सरदारजी के मन में सहानुभूति थी और एक अनात श्रद्धा की भावना भी। इसी कारण वे राजू के प्रति सहृदय और उदार थे।

एक दिन सरदारजी ने राजू से कहा—“राज बाबू, सध्या समय तुम दो घण्टे जेल में बलास लेते हो, बाकी दिन का समय तो यू ही नष्ट होता है ?”

“आप मुझे दिन के लिए कुछ और काय सौप दीजिए।” राजू ने कहा—“मुझे तो कोई आपत्ति नहीं।”

‘क्या काय करोगे ?’

“जो भी आप कहेंगे।” राजू ने कहा—“आपके आफिस में कोई लिखा-पढी का काय हो तो, या फिर टाईप का काय सौप दीजिए। मैं हिंदी और अंग्रेजी में टाईप करना जानता हूँ। शीट हैंड भी मुझे आता है।

‘तुम्हें यदि आपत्ति न हाताएँ वाय करो।’ सरदारजी न जरा सहमते हुए कहा—‘मरी लडकी पद्या का घण्टे दो घण्टे पढा दिया करा, वह प्राइवेट मट्रिक की तयारी कर रही है। पाठमश्रम नया और बठिन है। यदि तुम धाढा परिश्रम करो तो उसका बढा इस बष पार हो सकता है।’ उहोन क्षणभर रुककर कहा—‘मैं तुम्हारी मा का हर महिने गुप चुप मे तीस रुपये भेज दिया करूंगा। इससे अधिक देने की शक्ति तो मुझ मे नही।’

सरदारजी ने कहन को कह तो दिया मगर व जानते थे कि यह काय कानून के विरुद्ध है। जेल नियमा के सग्त खिलाफ। किसी भी कदी से जेल का कोई भी अधिकारी निजी काय नही करवा सकता। और यह काय तो जेल अधीक्षक का सबया निजी और व्यक्तिगत ही था। जेल और पद्या की शिक्षा णीक्षा का परस्पर क्या सम्बन्ध हो सकता है? वे यह भी जानते थे कि राजू एक सुशिक्षित, जागरुक तथा कानून का चाठा, तथा जेल के कायदो का जानकार है। उहें इस बात की पूरी-पूरी आशका थी कि राजू इस काय के लिए इकार कर सकता है, और इसे इकार करने का पूरा पूरा अधिकार भी है।

सरदारजी यह भी जानत थे कि मेरे द्वारा प्रस्तावित काय एक प्रकार का साधारण भ्रष्टाचार ही है। लेकिन एक तरफ तो उनके सामने अपनी पुत्री की शिक्षा का प्रश्न था, साथ ही अपनी दुबल आर्थिक स्थिति का प्रश्न भी। फिर उनके सामन कानून कायदे का एक प्रश्न अलग था। वह समझ नहीं पाये कि उहान यह प्रस्ताव राजू जस जागरुक युवक क सामन रख कैसे दिया। लेकिन तीर तरकस से निकल चुका था, अब क्या हो सकता था?

इधर राजू के मामने भी एक तरफ तो कानूनी स्थिति थी, जेल के कायदे थे, दूसरी तरफ मा की चिन्ता। वह इनी ऊहापोह म देर तक खामोश रहा, सोचता रहा। सरदारजी के प्रश्न पर बिचार करता रहा। वह सरदारजी की आर्थिक स्थिति के बारे मे बहुत कुछ जानता था। सरदारजी खाना साहब से प्राय ऋण लेते रहते थे। और अपनी आर्थिक दुरावस्था के बारे म जिक्र करते रहते थे। खाना साहब भी सराजजी की

नैतिकता, भ्रष्टाचार विरोधी नीति, सिद्धांतप्रियता और उन सबके कारण उत्पन्न विपन्नता की बातें कहते ही रहते थे। राजू ने मन ही मन अनुमान लगाया एक वाप के उस दृष्टिकोण का जो सत्तान के प्रति स्वाभाविक तौर पर होता है।

सरदारजी के मन में पद्मा की शिक्षा के प्रति जो उत्कण्ठा थी, जो चिन्ता थी, वह उनके प्रस्ताव की रोगनी में राजू को स्पष्ट दिखाई दे रही थी। आखिर अपने और सरदारजी के पक्षों पर पर्याप्त विचार कर लेने के बाद उसने मन ही मन एक निर्णय कर लिया—पद्मा का पढ़ाने का निणय। राजू जब काफी देर तक विचारों में खोया रहा और बोल कर, कोई उत्तर नहीं दिया तो आखिर सरदारजी ने ही उस लम्बे मौन को भंग करत हुए कहा—“कोई बात नहीं, राजू बाबू। मैंने तो यू ही तुम्हारी परीक्षा लेने के लिए कह दिया। मैं पद्मा के लिए किसी अन्य अध्यापक की व्यवस्था कर लूंगा। जाओ, तुम अपने बरक में जाओ और आराम करो।”

‘नहीं, सरदारजी।’ राजू ने कहा—“आपको पद्मा के लिए किसी अन्य अध्यापक की आवश्यकता नहीं।”

## 12

राजू जब पहले दिन सरदारजी के बघाटर में पद्या को पढाने के लिए गया तो उसने एक ही बैठक में यह मान लिया कि यह सडकी प्रतिभा-शून्य है। इसके मन में तो शिक्षा के प्रति प्रेम है न शिक्षक के प्रति श्रद्धा अथवा सद्भावना। फिर भी राजू ने धैर्य और साहस से काम लेने का निश्चय किया तथा उस दिन के बाद, नियमित रूप से सुबह-सुबह आठ से दस बजे तक दो घण्टे पद्या को पढाने का, उसे कुछ समझाने का प्रयास प्रारम्भ कर दिया। राजू को यह पूर्ण विश्वास था कि मेरा प्रयास अकारण नहीं जायगा।

हिन्दी हो या अंग्रेजी, गणित हो या सामान्य ज्ञान, इतिहास हो या भूगोल। पद्या हर विषय में कमजोर थी। राजू को कभी-कभी इस बात पर आश्चर्य होता कि इस जड़ बुद्धि छोकरों को नवो उत्तीर्ण का प्रमाण पत्र किसने दे दिया। वह तो पाचवी के योग्य भी नहीं थी। राजू ने एक साप्ताहिक समय सारिणी बना ली थी और वह उस सारिणी में निघारित वार तथा विषय को देखकर, एक एक विषय को धारी-वारी पढ़ाता। वह उसे एक ही बात को एक बार और कभी-कभी अनेक बार समझाता। कभी-कभी किसी किसी बात को वह समझ भी लेती लेकिन अधिकांश बातें उसकी समझ से बाहर ही रहती। और एक बात को, एक प्रसंग

अथवा एक प्रश्न को समझ लेने और एक बार अपनी स्मरण शक्ति के आधार पर उसे सुना देने के बाद भी वह उसे कुछ ही दिनों के बाद भूल जाती। जब कभी राजू उसे सिखाए हुए ऐसे किसी प्रश्न, पाठ अथवा प्रश्न को दोहराने के लिए कहता तो वह अजीब परेशानी में फँस जाती और राजू का मुह ताकती रहती। कभी-कभी मुह ताकते समय वह बहुत ही गम्भीर, उदाग, खिन्न और दुःखी प्रतीत हाती तो कभी-कभी उसके होठों पर एक विचित्र और कुटिल मुस्कान दिखाई देती।

राजू ने धीरे धीरे उसके व्यक्तित्व, चरित्र और मानस का मनोवैज्ञानिक अध्ययन प्रारम्भ कर दिया। पद्या उसके लिए एक गिध्या अथवा एक छात्रा न रहकर, एक ऐसी पुस्तक बन गई, जिसकी लिपि बहुत टेढ़ी मेढ़ी, अनपढ़ा और दुरूह है, तथा उस पुस्तक को पढ़ने-पढ़ाने में किसी योग्य और अनुभवी शिक्षक की सहायता तथा भागदशान भी नहीं। वह पद्या का एक अध्यापक बन कर आया था, और स्वयम् एक छात्र बन कर रह गया।

राजू नित्य प्रति सरदारजी के क्वार्टर में नियमपूर्वक अब भी दा घंटे के लिए जाता है। लेकिन अब वह पद्या को पढ़ाने के लिए नहीं, पद्या रूपी एक पुस्तक का पढ़ने के लिए। प्रारम्भ में तो इस अज्ञानी पोथी के अक्षरा, मात्राओं, वाक्यों और पदा को पढ़ने में उसे कुछ कठिनाई सी अनुभव हुई लेकिन बाद में धीरे धीरे सब कुछ उसकी समझ में आने लगा।

राजू ने अनुभव किया कि पद्या को घर-परिवार में मा बाप का, भाई बहिनो का, बुड्डे बुजुर्गों का कभी स्नेह नहीं मिला। वात्पावस्था में वह पारिवारिक सदस्या की आर स यत्किंचित भी स्नेह सम्मान अथवा आदर प्यार प्राप्त नहीं कर सकी। बाद में स्कूल का वातावरण भी उसे अनुकूल प्राप्त नहीं हुआ। वहाँ भी संयोग से अध्यापिका या अध्यापक ने, किसी छात्रा या छात्र ने उसको वह सब कुछ नहीं दिया, जिसकी इसे अपेक्षा थी

प्यार और सम्मान की जगह उसे मिला अनादर और तिरस्कार। दुत्कार और डाट डपट। गालियाँ और ताड़ना। ज्या ज्यो इसको अनादर और यातनायें मिलती गईं, गालियाँ और ताड़ना पढती रही, त्यो-त्यो यह

उच्छ्र खल और उद्वण्ड होती गई। जब इसके किशोर व्यक्तित्व में उच्छ्रद्धता और उद्वण्डता के तत्त्व समाविष्ट होते गये, इस पर अनुशामन, मयादा और व्यवस्था के नाम पर कुछ ऐसे अत्याचार हुए, कुछ ऐसा अमानवीय व्यवहार हुआ, जिसके कारण बाल्य रूप में प्रतीत होने वाले वे व्यक्तित्व-दोष तो अदृश्य हो गये, लेकिन साथ ही इसकी बुद्धि भी जड़ होती चली गई। चेतना जैसे लुप्त हो गई।

राजू न अनुभव किया कि इसके अवचेतन मन में प्यार और सम्मान की बेहद भूख अत्याचारों और आतंक की माटी परती के नीचे दबी हुई पड़ी है। वह सोचता कि अब अगर उन परतों का प्रयत्नपूर्वक धँस और साहस के साथ उठाया जाये और तब सम्मान और प्यार की वह भूख विकराल होकर सामन आजाए तो उस भूख को शांत कैसे किया जाये? राजू यह भी जानता था कि घर में वातावरण अनुकूल नहीं है। वह जिस घर में रहती है, वह जेल के भीतर एक और जेल है। कोठरी के भीतर एक और अघेरी कोठरी। राजू यह भी जानता है कि घर से बाहर पाव रखन की इजाजत इसको मिल नहीं सकती।

राजू न सोचा—'आयु के साथ सम्मान और प्यार की वह भूख सेक्स में भी बदल सकती है। और ऐसा सेक्स जो प्यार और सम्मान के अभाव में उत्पन्न होता है, वह कितना भयंकर और विनाशकारी होता है? राजू ने मनोविज्ञान और सेक्स सम्बन्धी हजारों लेख तथा सबडो पुस्तकें पढ़ी हैं। इसलिए वह ऐसे सेक्स के परिणामों के बारे में भी सोच सकता है।

एक दिन उसने अनुभव किया कि वह स्वयं एक घम सकट में फसता जा रहा है। वह पद्या को स्वास्थ्य विज्ञान का कोई पाठ पढ़ा रहा था। उसमें स्त्री और पुरुष की शरीर रचना के सम्बन्ध में कई प्रश्न थे। एक प्रश्न यह था कि स्त्री और पुरुष की शरीर रचना में आधारभूत अंतर को स्पष्ट कीजिए। पद्या ने पहले से इस प्रश्न पर लाल पर्सिल में लिख रखा था—मोस्ट इम्पोर्टेंट, उसने मौखिक रूप से भी कहा था— "गुरुजी, यह प्रश्न आए साल परीक्षा में अवश्य आता है। तीन बार तो मैं स्वयं परीक्षा दे चुकी यह प्रश्न आता ही है। आप इस पर थोड़ा प्रकाश

झालिए।” तब इस प्रश्न पर प्रकाश डालते हुए राजू ने लिंग भेद की बात कही थी। प्रसंगवश वही गई उस बात को पकड़ते हुए पद्मा ने कहा था—  
 “आप इस अन्तर का शब्दा में नहीं व्यावहारिक रूप में समझा सकें तो बड़ी कृपा होगी।” तब राजू ने यह समझा था कि पद्मा एक नादान लड़की है और अजाने में सुने सुनाए शब्दा का आधार पर ऐसी भ्रमिता कर रही है। यही सोच कर राजू ने कह दिया था—“व्यावहारिक रूप से बताई, समझाई गई बात भी अधिक समय तक याद नहीं रहती। अभी तुम्हारी परीक्षा के बीच में बहुत समय पड़ा है।”

राजू ने कहा था—“परीक्षा में कुछ समय पूर्व ही तुम्हें इस प्रश्न के उत्तर में वह व्यावहारिक शिक्षा दी जायगी ताकि वह व्यावहारिक ज्ञान परीक्षा में तुम्हारे काम आ सके और तुम्हें उसका पूरा पूरा लाभ मिल सके।” तब पद्मा ने भोलेपन के साथ पूछा था—“लिंग दो ही प्रकार के होते हैं ?”

नहीं, स्त्री लिंग और पुलिंग के अतिरिक्त एक नपुंसक लिंग भी होता है।”

“आप स्त्रीलिंग हैं, पुलिंग अथवा नपुंसक लिंग ?”

“पुलिंग।” तब पद्मा न हँसते हुए धीरे से कह दिया था—“नहीं, आप तो मुझे नपुंसक लगते हैं।”

पद्मा की यह बात राजू के मन में काट की तरह चभ गई थी। बात कहने के लहजे से ही राजू समझ गया था कि पद्मा न तो इस मामले में भाली है न मूर्ख। इस बात के पीछे उसकी एक बहुत लम्बे अर्से से दबी पड़ी कामना बोल रही थी। एक इच्छा हुकार रही थी। राजू को उसकी वह इच्छा सबथा स्वाभाविक ही प्रतीत हुई। बाहर आगम में उसकी विमाता खड़ी हुई नहीं होती तो राजू उसे तत्काल ही बता देता कि वह स्त्री है पुरुष है या नपुंसक। वह स्वास्थ्य विज्ञान का उस मोस्ट इम्पोर्टेंट प्रश्न का व्यावहारिक उत्तर भी तत्काल ही दे देता।

लेकिन राजू के सामने उसकी विमाता व्यवधान बन गई। पद्मा की मा बहुत पहले ही जब वह तीन वर्ष की थी मर गई। उसके पिता ने दूसरी सादी की थी। वह बड़ी ही शकालू प्रकृति की थी, और पद्मा का प्रति



बहुत ही सतक । पद्मा चूकि जवान थी । 19 20 साल की । इसलिए वह उस पर कड़ी दृष्टि रखती थी । उसका व्यवहार तो प्रारम्भ से ही पद्मा व प्रति कठोर है ही । पद्मा की जड़ बुद्धि के लिए भी बहुत अशो में सरदारजी की दूसरी पत्नी ही है । राजू पढाते समय पद्मा की विमाता के व्यवहार और उसकी गतिविधिया को देखता रहता है । उसकी आखो न निरतर तैरने वाली स-देहास्पद भावनायें राजू से छिपी हुई नहीं थीं । इसीलिए राजू उस दिन पद्मा द्वारा उसक पौरुष को चुनौती मिसने के बाद भी स्थिर समुद्र की तरह शांत रहा । शांत और गम्भीर ।

सुबह आठ का समय था। गर्मी का मौसम। एक ओर तो बढ़ते हुए सूरज की तपन, दूसरी ओर सरदारजी के घर के बाहर, दीवार के निकट खड़े नीम के वृक्ष से टकराकर, उसके हरे नीमझर लग पत्ता और कूपलो से छन-छनकर आने वाली ठण्डी-ठण्डी मादक और सुगन्धित हवा। जैसे सुबह की तपन और उमस से उस ठण्डी और मादक पवन का शीत-युद्ध चल रहा था। तपन हार रही थी और हवा जीत रही थी।

पद्मा और राजू दीवार के निकट ही घर के भीतरी भाग में एक चारपाई पर बैठे थे। पद्मा एक काँपी में कुछ नोट्स ले रही थी और राजू पढ़ाने से पूर्व उस वार के लिए—शनिवार के लिए निर्धारित किसी विषय से सम्बन्धित एक मोटी पुस्तक को देख रहा था। यह उसका पूर्वाम्यास था।

कभी-कभी हवा का एक झोंका आता और वह पद्मा तथा राजू के शरीर का स्पर्श कर, आगे बढ़ जाता। हवा के बार बार आने वाले झोंको से कभी पद्मा के सूखे बाल उड़ते और एक लट उसके चेहरे को ढक देती। क्षण भर वह बाला की उस लट को चेहरे पर ही पड़ी रहने देती और बाद में एक हाथ से उसे हटाकर, पीछे की ओर कर देती और तब अपने माथे पर हाथ फेरती। उसका हाथ पहले सिर पर जाता और फिर केश राशि

के साथ-साथ पीछे कमर तक चला जाता, उसके बेश बहुत घने और लम्बे थे, कमर तक पहुँचे हुए। वह माथे में तेल कम ही डालती थी, उसके रूमे-सूखे बाल हवा के साथ उड़ते रहते। बालों की यह विखरी हुई रागि ऐसी प्रतीत होती जैसे सावन भादा की बाली घटाए हैं। और उस घनीभूत बेग-राशि के मध्य उसका लाल मुख चेहरा चांद सा प्रतीत होता।

हवा के वे शैतानी भाँके न केवल उसके बालों को अस्त व्यस्त करते, बल्कि उसके शरीर पर पहले से अस्त-यस्त कपड़ों से भी छेड़ छाड़ करते। कभी उसकी साड़ी का वह पटलू जो सिर पर या कंधों पर होता है, सरक जाता तो कभी साड़ी का वह भाग जो उसने पावों के बीच में दबा रखा था, फर फर उड़ने लगता। यही नहीं हवा के वे जिद्दी भोके क्वाटर के दरवाजे पर लगे फाटक का भी बार-बार खटखटा रहे थे। कभी एक फाटक दीवार से टकराता तो कभी दूसरा फाटक। कभी कभी दोनों फाटक जोर से भिड़त और एक अप्रिय लगने वाली आवाज होती।

फाटक की वह खटखटाहट पद्मा को अच्छी नहीं लगी, वह खड़ी हुई और उसने फाटक बंद कर, साकल लगा दी। वह फिर अपने स्थान पर आ बठी। राजू पुस्तक पढ़ने में इतना तल्लीन था कि उसे पता ही नहीं चला कब फाटक बंद हो गये और उन पर साकल जड़ दी गई।

‘हा, गुड़जी!’ पद्मा ने अपनी नोट बुक बंद करते हुए कहा—“अब बताइए, आप आज क्या पढ़ायेंगे?” पद्मा की मधुर वाणी सुन, राजू ने पुस्तक पर से ध्यान हटाया और पद्मा की ओर देखा। पद्मा की आँखों में एक छात्रा की सी जिज्ञासा कुछ पढ़ने या समझने जसी उत्कण्ठा न देखकर, उसने एक ओर ही भाव दिया। वह भाव राजू उसकी आँखा में अक्सर तैरते हुए देखता था, मगर आज उसकी प्रबलता थी तीव्रता थी। जैसे उसकी आँखें किसी युवती की आँखें न होकर, तस्करियों की जीप पर लगी दा सख लाइट हों, चमकाँच कर देने वाली रोशनी।

राजू देर तक उसकी आँखों में झाँकता रहा। देखता रहा। कुछ ढढता रहा। वह देर तक उसके प्रश्न का कोई भी उत्तर नहीं दे सका। उस नीम से छन छनकर आने वाली वह ठण्डी हवा उतनी मादकता नहीं दे रही थी, जितनी कि पद्मा के प्रकाशयुक्त विलक्षण प्रकाश से भरी हुई वे आँखें। वह

स्वयम तरुण था, उसम भी तरुणाई की आग थी, और वह पचा उस आग में कभी अपने नेत्रों से, कभी आकृति की भावभंगिमा से, कभी वाणी से, तो कभी व्यवहार से बराबर घी डाल रही थी। राजू के दिल दिमाग और सारे शरीर में वह आग भभका मार रही थी। वह बसुंध सा था। उठती हुई उमंगों की झ्रूण हत्या करने में वह सदैव पहल भरता रहा है। आज जैसे उमंगों ने, उसकी आत्मा ने, उसके समय ने उत्तर दे दिया है। कह दिया है, उमंगों की भ्रूण हत्या अब नहीं होगी। हृत्प में उठ रहा वह ज्वार भाटा अब गान्त नहीं हागा। मस्तिष्क में उठा हुआ वह ज्वालामुखी अब नहीं दवेगा। मन में आया हुआ वह तूफान अब नियन्त्रित नहीं होगा। आत्मा में उठा वह भूचाल अब नहीं खेगा। लेकिन फिर भी उसने अपने इष्ट शिव को स्मरण किया।

वह मन ही मन शिव शिव की रट लगाने लगा। लेकिन उसे लग रहा था, आज शिव भी ताण्डव नृत्य दिखाने को आतुर है। वह अपना तीसरा नेत्र खोलने ही वाता है और प्रलय होने ही वाली है। फिर भी उमंगों के विवेक को पुकारा और मन की सम्पूर्ण सक्त-शक्ति के साथ इन्द्रिया को आदेश दिया कि गान्त हो जाओ। वह गान्ति, ओम् शान्ति का जाप करने लगा। उसने आँखें मूंद ली और समाधिस्थ हो गया।

सरदारजी की पत्नी अपने किसी धम भाई से मिलने के लिए कहीं बाहर गई हुई है। वह जब कभी धम भाई से मिलने का कहकर जाती है तो शाम से पूर्व नहीं आती। सरदारजी जेल के अपने कार्यालय में बैठे हैं, उन्हें कभी रात पडे तक फुसत नहीं मिलते। वच्चे स्कूल गये हुए हैं, धारह बजे से पूर्व उनके आने की कोई सम्भावना नहीं है। घर में नितांत एकांत है। शान्ति और नीरवता।

आज जैसा अबसर बहुत ही कम, यदाकदा संयोग से ही आता है। घर का वह एकांत वातावरण और नीम के हरे पत्तों से छनकर आने वाली वह ठण्डी हवा पचा को उकमाने के लिए पर्याप्त है। वह भी एक सन्धे अर्म से ऐसे किसी उपयुक्त अवसर की तलाश में थी। आज का यह अवसर खोजना नहीं चाहती। उसके मन में एक लहर, एक अतिरेक उठ रहा था, जिसे दबा देना, उसके बस में नहीं था। वह दौडकर, कमरे के भीतर

गई।

उसने कमरे में जाकर शीघ्रता के साथ कपड़ा को उतार फेंका, जैसे वे वस्त्र जल रहे हों और जलत हुए वस्त्रों को फेंककर, वह अपने शरीर और प्राणों की रक्षा करना चाह रही हो। कमरे में जाकर, नग्न हो जाने के बाद, उसने पुकारा—“गुरुजी, एक मिनट के लिए भीतर ता आइए।”

राजू की समाधि टूटी। उसने देखा, इधर उधर दृष्टि घुमाई। पद्मा वहाँ नहीं थी। पद्मा की आवाज सामने कमरे से आई थी, जैसे लोहा चुम्बक के पीछे खिंचा हुआ चला जाता है, वैसे ही राजू पद्मा के पीछे खिंचा हुआ चला गया। कमरे में जाकर उसने देखा पद्मा नग्न खड़ी है। वह अपनी ओर से कुछ प्रतिक्रिया व्यक्त करता उससे पहले ही पद्मा ने अपनी लम्बी मुजाए पसारकर, राजू का कँद कर लिया। कँद में एक और कद। वह भी खिंचाव ही गया। उसने कुछ ही समय में पद्मा के भीतर जल रही जाग के साथ ही अपने अन्दर धधक रहे शोलो का भी ठंडा कर दिया।

जेल अधीक्षक की पत्नी के पांव बाहर निकल चुके थे। अब वह घर से नहीं टिकती थी। कभी घम भाई क घर जाने की कहकर जाती तो कभी बाजार से कुछ सामान लाने के बहाने, कभी अस्पताल से दवाई लाने की कहकर तो कभी घोड़ी को कपड़े देना या लाने के बहाने से वह निबल जाती ता घण्टो वापस लौटकर नहीं आती। वह चाह जिस बहाने से घर छाड़कर बाहर निकलती लेकिन उस घम भाई के यहा अवश्य पहुँचती थी।

उसका घम भाई एक युवक डॉक्टर था। वह प्राइवेट प्रैक्टिस करता था और निजी तौर पर एक चिकित्सालय चलाता था। वह भी मूसल पजाब का रहने वाला था और पजाबी बोलता था। वह अभी अविवाहित था और अकेला ही रहता था। उसकी प्रैक्टिस खूब चलती थी और उसकी मासिक आमदनी हजारों पर जाकर ठहरती थी।

एक बार सरदारनी बहुत बीमार हो गई थी। जेल अधीक्षक सरदारजी ने अपनी पत्नी का उपचार कई वैद्यो, हकीमो और डॉक्टरों से करवाया, मगर कोई लाभ नहीं हुआ, आखिर इस युवक डॉक्टर की दवाई लग गई। तभी से इस डॉक्टर का सरदारजी के घर तथा सरदारनी का डॉक्टर के घर आना जाता है। गत वष रक्षा व धन के अवसर पर सरदारनी ने डॉक्टर के हाथ में राखी बांध दी थी, और वह उसका धर्म भाई बन गया।

धर्म भाई बन जाने के बाद डॉक्टर ने सरदारनी को कई उपहार दिये थे। वे दोनों परस्पर, एक दूसरे के प्रति पहले ही दिन से आकर्षित थे और बाद में उनका सगम हो गया था।

सरदारजी ने पद्मा की मा का देहांत हो जाने के बाद जब दूसरी शादी रचायी थी, उस समय उनकी आयु 45 वर्ष थी और सरदारनी की आयु 15 वर्ष। अब सरदारजी 55 के आसपास पहुँच चुके थे और सरदारनी भरपूर जवानी में थी, गया पच्चीसी के आसपास। सरदारजी अपनी वृद्धावस्था और काय व्यस्तता के कारण सरदारनी के प्रति उदासीन रहते थे और उनकी इस उदासीनता ने ही सरदारनी को डॉक्टर की ओर आकर्षित किया था।

सरदारनी जब डाक्टर के चक्कर के कारण अक्सर घर से बाहर रहती तो पद्मा को भी एकांत मिल जाता। पद्मा जब-तब अपने किसी छोटे भाई अथवा बहिन का भेजकर राजू का बुला लेती और फिर भाई-बहिनो का किसी बहाने से मुला ठगाकर, घर में बाहर कर देती। पद्मा और राजू ने उस एकांत वातावरण में एक दूसरे के लिए लुट जाने और लुटा देने में कोई कसर नहीं छोड़ी। वे अब धीमे-धीमे शकर की तरह घुल गए थे। दाना के बीच में कोई अलगाव या दुराव नहीं रह गया था।

पद्मा के अंतर में छिपे हुए सेक्स के भाव जब कुछ शांत हो गये और उमकी प्यास बुझ गई, उसे कुछ सतोष हा गया तो वह दत्तचित्त होकर पढ़ने भी लगी। अब तक उसकी बुद्धि पर पडा एक मोटा पर्दा उठ चुका था और मन पर जमी हुई कई परतें हट चुकी थीं इसलिए उसे पढाई में भी रस आने लगा। वह अपने नये पाठ्यक्रम की सभी पुस्तकों को प्रारम्भ से अंत तक चाट गई। इस बार जब वह प्राइवेट छात्रा की हैसियत से मैट्रिक की परीक्षा में सम्मिलित हुई तो अच्छी पाजीसन से उत्तीर्ण भी हो गई। राजू का योग और श्रेय मिल गया। पद्मा का जिस दिन परिणाम आया, उससे ठीक एक दिन पहले सरदारजी को बेटन मिला था। उन्होंने प्रसन्न होकर राजू की मा को सौ रुपये दिये। तीस रुपये तो वह हर महिने राजू की मा को, स्वयं उसके घर जाकर देते ही थे।

राजू ने जेल की अवधि समाप्त कर, सरदारजी से विदा ली। वह

जेल से मुक्त होने के एक दिन पहले पद्मा को भी सूचना दे आया था कि कल मैं अपने घर जा रहा हूँ। पद्मा ने उसका घर का पता अपनी डायरी में नोट किया था, भीगी आखा से उस विदाई देते हुए उज्ज्वल भविष्य की कामना की थी। सरदारनी का जब यह विदित हुआ कि पद्मा के गुरु को जेल से छुट्टी मिलने वाली है तो उसने भी मानवीय भावनाओं का प्रदर्शन किया और यौता देकर, सांध्य समय उसे अपने क्वार्टर पर भोजन करवाया।

भोजन करते समय सरदारनी ने राजू से पूछा था—“क्या भविष्य में भी आप हमारे घर आना पसंद करेंगे?” तो राजू ने कहा था—“आप बुलायें जोर मैं नहीं आऊँ यह कैसे हाँ सकता है।” राजू को पद्मा ने बहुत ही प्रेम और आग्रह पूर्वक भोजन करवाया। सरदारनी ने भी तब भरपूर प्रेम प्रदर्शन किया था, जैसे राजू उन्हीं के घर का कोई सदस्य हो। पद्मा और सरदारनी भोजन के बाद, राजू को दरवाजे से बाहर तक छोड़ने के लिए शिष्टाचारवश गद्द और सबने परस्पर अभिवादन किया। अगले दिन बड़े तडके ही राजू का रिहा कर दिया गया और वह अपने घर चला गया।



## 15

राजू का मन उस शहर में लग नहीं रहा था। जेल जीवन काट कर आने के बाद, उसे अपने मित्रों और परिचितों से मिलने में तज्जा सी अनुभव होती थी। उसे लागी से मिलने में एक हिचक सी होती थी। वह दिन भर घर ही में पड़ा रहता। उसका कोई मित्र आता और उसे बाहर निकलने को कहता तो वह कोई भी कोई बहाना करके उसे टाल देता। मगर बाहर नहीं जाता।

कभी वह घर के वातावरण से बोद हुआकर, घर से निकलता तो उसके पाव जगल की ओर बढ जाते। वह जगल में दूर तक जाता और निरुद्देश्य अर्ध-अधर भटकता रहता और सांभ पडे तक घर लौट आता। कभी-कभी मा उससे पूछती—“इस तरह बेकार बडे रहने से काम कैसे चलेगा बेटा?” ता वह अयमनस्क भाव से कह देता—“बाई न बोद धधा कलुंगा ही मा।” “लेकिन घर बडे रहने और जगल में भटकने से तो बोई धधा मिलेगा नहीं। काम काज के लिए तो शहर में जाकर प्रयत्न करना पडेगा।” मा कहती।

सरकारी नौकरी करने का ता अब प्रयत्न ही नहीं था। उस पर एक ऐसा दाग लग चुका था, जिसके कारण सरकारी नौकरी उसे मिल ही नहीं सकती थी। वह कोई प्राइवेट नौकरी अथवा स्वतन्त्र व्यवसाय के बारे में

साचने लगा। स्वतंत्र व्यवसाय पूजी के अभाव में हो नहीं सकता था। आखिर उसने निश्चय किया किसी दूसरे शहर में जाकर, नौकरी कर लेनी चाहिए। एक दिन उसने अपनी मा से कहा—“बल मैं जोधपुर जाता हू। वहाँ प्राइवेट सेक्टर में एक नया कारखाना लगा है और कमचारियों तथा मजदूरों की भर्ती हो रही है। शायद वहाँ कोई काम मिल जाये।” उत्तर में मा ने कहा—“यहाँ नहीं तो बाहर ही सही, मजदूरी तो करनी ही पड़ेगी।”

और एक दिन वह जोधपुर चला गया। जोधपुर में किसी सेठ ने जो नया कारखाना लगाया था, जिसकी सूचना किसी मित्र के द्वारा राजू को मिला थी, उसमें भर्ती का काम पूरा हो चुका था। जितने मजदूर और कर्मचारी भर्ती होने थे, हो चुके थे। अब कोई गुज़ाईश नहीं थी। इस स्थिति में राजू इधर-उधर भटकने लगा। उसे नौकरी की तलाश थी।

एक दिन बाज़ार में किसी व्यापारी ने उसे चक्कर काटते हुए देख लिया। व्यापारी को अपनी एक दुकान के लिए किसी कर्मचारी की आवश्यकता थी। व्यापारी ने पूछा—“तुम वहाँ के रहने वाले हो भाई?”

राजू ने बताया—“गगानगर का।”

“क्या नाम है तुम्हारा?”

“राजू।”

“वही नौकरी करते हो।”

“नहीं, नौकरी की तलाश में हू।”

“दुकान में काम करोगे?”

“काहे की दुकान है?”

“एक कपड़े की है, दूसरी परचून की।”

“किस दुकान में रखोगे?”

“जिसमें रहना चाहो?”

“कपड़े की दुकान में रख लो।”

“पगार क्या लोगे?”

“आप ही बता दीजिए।”

“रोटी, कपड़ा और पचास रुपया।” व्यापारी ने कहा—“इस तरह

हेंड सी रुपये पह जायेंगे ।”

“मुझे मजूर है सेठजी ।” राजू न अपनी ओर से स्वीकृति दे दी । वह दो दिना से भूखा था । उसन मन ही मन साचा—रोटी तो मिलेगी । सेठ ने उस अपने माथ चलने को कहा और राजू सेठ के साथ उमके घर चला गया । सेठ ने घर पहुचते ही राजू का एक नई धोती, कुर्ता और ठौलिया दिया तथा स्नानघर म जाकर, स्नान कर सन का निर्देग दिया ।

स्नान कर आने के बाद, सेठ न उस भोजन करवाया और तब उसे अपने साथ दुकान ले गया । रास्त म सठ ने राजू को गल्ले वाली दुकान भी दिखाई और बाद म बपड़े वाली दुकान पर छाह आया । सेठ ने दुकान पर पहले से काय कर रहे कमचारिया को राजू का परिचय दिया और कहा—  
“तुम लाग इसको काम सिखाओग । सेठ राज को दुकान पर छोडकर वापस अपने घर आ गया । सेठ अक्सर अपने घर पर ही रहना था, वह सुबह शाम कभी कभी घण्ट दो घण्ट के लिए दुकाना पर जाता था । दुकानो का पूरा काम काज उसके नौकर और मुनीम गुमास्ते ही देखत थे ।

राजू शाम को सेठ के घर चला जाता वहीं भान करता, सुबह नहा धोकर, भोजन करने के बाद दुकान चला जाता और दिन भर वहा मुनीम गुमास्तो की आजानुसार काम काज करता रहता, दूसरे कमचारियो की सहायता करता रहता । साथ ही वह कारावार म पूरी दिलचस्पी लेते हुए, व्यापार की खूबियो को सीखने की चेष्टा करता रहता था ।

सेठ की दुकान मे काम करत हुए वह अनेक व्यापारियो के सम्पक मे आया । कभी कभी मुनीम उसको अन्य व्यापारियो के यहा से सामान लाने भेज दता । वह गाडियो या हाथ गाडा म सामान डलवाकर ले आता । सामान वह बहुत ही देख भाल करके लाता था, मुनीम गुमास्तो को उसमे कोई शिकायत नही होती । वे उसकी सूझ बूझ पर दाद देते थे । कभी कभी राजू को उगाई करने के लिए भेजा जाता तो कभी बक म रकम जमा करवाने या रकम लाने के लिए भी भेजा जाता था । वह हर काम मे खरा उतरता था ।

राजू को वही खातो का काम भी सिखाया गया । वह पढा लिखा तो था ही । उसन बहुत शोघ्र वही-खातो का काम समझ लिया और निपुणता

प्राप्त कर ली। अब तक उसे कपडों की जांच भी हो गई थी। वह घटिया-बढ़िया कपडों की पहचान कर सकता था, कपडों का दाम बता सकता था। उसे यह जानकारी भी मिल गई कि मिल अथवा एजेंसी से कपड़ा किस भाव निकलता है। कम गांठें मगवाने पर कौन-सी दरें लगती हैं और अधिक गांठें मगवाने पर कौन सी दरें।

घोक व्यापारियों को कपड़ा किस भाव बेचा जाता है और खुदरा ग्राहकों को किस भाव। ग्राहकों से किस तरह बातचीत और क्या व्यवहार करना चाहिए। कपड़ा बेचते समय ग्राहक को निर्धारित दरों से कितना अधिक मूल्य बताना चाहिए और अन्त में किस भाव तक कपडों को बेचना चाहिए। कट पीस अथवा डिफेक्ट माल कम कीमत पर क्या बेचा जाता है, उनमें कितना मुनाफा रहता है? इन सब बारीकियों के बारे में उसका जानकारी मिल चुकी थी।

कपड़े का व्यापार में उसको रस आने लगा था। उसकी बुद्धि रात दिन इसी व्यापार की गुत्थियों में उलझी रहती। वह सदैव सेठ के हित में सोचता रहता था और उसके अनुरूप ही काम करता था। सेठ का समक्ष उसके मुनीम गुमास्त राजू की बड़ी प्रशंसा करते रहते थे और उसकी व्यापार बुद्धि का विकास की सम्भावनाओं पर चर्चा करते रहते थे। राजू के परिश्रमी, व्यवहार कुशल और व्यापार चातुर्यपूर्ण व्यक्तित्व से वह सेठ बहुत प्रसन्न था।

सेठ नहर महिने दस रुपये की बढ़ोतरी प्रारम्भ कर दी। देखते ही देखते पचास रुपया से उसकी तनल्वाह प्रारम्भ होकर, डेढ़ सौ तक पहुँच गई। राजू भी इस उपकार का बदला चुवाने के लिए सदैव तत्पर रहता था। वह रात में देर तक सेठ के घर में बैठे-बैठा वहीं खातो का काम करता रहता। उसे यह भी बात हो गया था कि एक नम्बर और दो नम्बर की रकम में क्या भेद होता है। एक नम्बर की रकम कहां से आती है और दो नम्बर के खात कौन कौन से हैं। एक नम्बर को कहाँ खर्च किया जाता है और दो नम्बर का उपयोग कहाँ होता है?

व्यापार के छोट-बड़े सभी भेद उसकी बुद्धि ग्रहण करती जा रही थी। कपड़े के व्यापार से उसको काफी लगाव हो गया था। वह जिज्ञासा-

वश सेठजी से घण्टो बातें करता रहता और व्यापार भेद की बातें पूछता रहता । सेठजी भी उससे स्नेह भाव रखते थे और निसकोच भाव से गुप्त-प्रकट सभी बातें बताते रहते थे ।

यद्यपि उस सठ के पाच बेटे थे । और पाचा व्यापार म लगे हुए थे । लेकिन सेठजी उन पाचो की तुलना मे राजू को कही अधिक माग्य और प्रतिभा सम्पन्न समझत थे । सेठजी मुनीम-गुमास्तों की तुलना म भी राजू को अधिक विश्वस्त और व्यवहार कुशल मानते थे । इसलिए सेठजी को राजू से लगाव था और राजू भी सेठजी के प्रति विशेष श्रद्धा एव भक्ति-भाव रखता था । सेठजी को एक बार विचार आया कि क्यों नही राजू को नई दुकान खुलवा दी जाये ?

सेठ ने एक दिन राजू से पूछा—“कपडे का व्यापार समझ मे आ रहा है ?” राजू ने उत्तर दिया—“बहुत कुछ समझने की चेष्टा की है । लेकिन सेठजी, व्यापार तो अपार है । जिदगी भर इसमे लगे रहो, तब भी भेद तो मिलता नही ।’

सेठ ने कहा—“ऐसी कौन सी भेद की बात बाकी रह गई, जो तुम्हारी समझ मे नही आई ।”

‘अभी तो जुम्मे-जुम्मे आठ रोज हुआ है । मैंने सीखा ही क्या है ? आप सात पीढियो से इस धर्मे म लगे हुए हैं, जन्म जात व्यापारी हैं, फिर भी आपके सामने अनेक गुत्थिया आ खडी होती हैं और उन्हें सुलझाने में आपको कठिनाई होती है ।

‘कठिनाइया तो जीवन मे आती ही रहती हैं । जहा जीवन है वहा कठिनाइया हैं । जो लोग व्यापार नही करते उनके सामने भी कम कठिनाइया नही ।

‘मैं सोच रहा हू कि तेरे नाम से एक स्वतंत्र ब्राय ब्रायम कर दिया जाये और कपडे का व्यापार अलग से शुरू कर दिया जाये ।’ सेठजी ने कहा—‘मुझे तेरी योग्यता और ईमानदारी म कोई शक नही है । मुझे विश्वास है कि नये व्यापार मे तुम्हे सिद्धि मिलेगी ।’

‘आपने सदैव जाखिम उठाई है ।’ राजू ने कहा—‘अगर ऐसा ही विचार है तो एक जाखिम और उठा लीजिए । मैं जैसा भी हू तैयार हू ।’

“पूजी मेरी नगेगी, धर्म और बुद्धि तुम्हारी। हानि होगी तो मेरी और लाभ होगा तो आधा आधा।” सेठ ने कहा—“क्यों है मजूर ?”

“यह तो बहुत ही आसान बात है सेठजी।” राजू ने कहा—“मुझे इसमें क्या आपत्ति हो सकती है ?”

“तुम कल ही रकम लेकर बम्बई जाओ, साथ में गिरधर बाबू भी होगा।” सेठ ने कहा—“मिलो से माल खरीदो और किसी ट्रा सपोट कम्पनी में माल पहुँचाकर, बिल्टिया साथ में ले आओ, राम नवमी के दिन नई दुकान का मुहूर्त होगा। मैंने पहले से ही बाजार में एक दुकान देख ली है। और पगड़ी के पाँच हजार रुपये जमा करवा दिये हैं।”

गिरधर बाबू सेठ लालचंद का सबसे बड़ा पुत्र है। माल खरीदने के लिए अक्सर वही बम्बई जाता है। अथ भाइयों की तुलना में वह है भी अधिक समझदार तथा सयाना। राजू के प्रति वह भी सद्भावना रखता है। राजू को कपड़े की व्यापारिक विशेषताओं के बारे में गिरधर बाबू ने ही बहुत कुछ बताया था। राजू भी उसको बड़े भाई की तरह आदर दता है। दोनों में परस्पर गहरा प्रेम है।

संध्या समय सेठजी ने अपने बड़े पुत्र गिरधर बाबू के सामने अपने विचार रखे और राजू का कपड़े की एक नई दुकान खोलवाकर, देने की बात कही तो उसने भी सहमति प्रकट कर दी। गिरधर बाबू को राजू की व्यवसाय बुद्धि पर तनिक भी सदेह नहीं था। वह राजू को हर तरह से योग्य और विश्वस्त मानता था। लेकिन यहाँ आवश्यक काय होने से वह साथ नहीं जा सकता था। और उसने असमयता प्रकट कर दी। उसने कहा—“राजू कई बार मेरे साथ बम्बई गया है, सभी मिल मालिक और दलाल इसको जानते हैं। मेरी कोई आवश्यकता तो है नहीं। यहाँ इन्वेंटॉरी की तारीख है। इसलिए मेरा रुकना आवश्यक है।” गिरधर बाबू की बात सुन लेने पर, स्थिति को देखते हुए सेठजी ने राजू को अकेले ही बम्बई भेजने का निश्चय किया और अगले दिन सुबह की गाड़ी में राजू बम्बई के लिए विदा हो गया।

बम्बई के जिस आनंद हिन्दू लॉज में राजू ठहरा था, उसमें किसी मारवाड़ी व्यापारी की हत्या कर दी गई। वह व्यापारी पाकिस्तान से आया हुआ तस्कर का सोना बेचने के लिए बम्बई आया हुआ था, और कई गुण्डे उसके पीछे लगे हुए थे। गुण्डे भी उस लॉज में ठहर गये और आधी रात के समय उस व्यापारी के कमरे में घुस गये। उन्होंने छुरा मारकर उसकी हत्या कर दी और उसके अधिकार का सोना लेकर भाग गये।

इसी घटना के सदम में लाज के मैनेजर और वहा ठहरे हुए पांच अन्य व्यक्तियों को भी पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। उन पांच व्यक्तियों में एक राजू भी था। राजू के लिए यह दूसरी अनहोनी घटना थी। राजू ने बम्बई के उन मिल मालिकों और दलालों को, जिनसे उसके व्यापारिक सम्बन्ध थे, सूचित किया और उनके आने पर सहायता की मांग की।

व्यापारियों ने पुलिस के अफसरों से भेंट की और राजू के बारे में बताया कि यह इस तरह का ऐरा गैरा आदमी नहीं है। उन व्यापारियों ने पुलिस अधिकारियों को बताया कि यह एक सच्चरित्र और प्रतिष्ठित व्यक्ति है तथा जोधपुर के एक वस्त्र प्रतिष्ठान का कामचारी है। उन्होंने कहा कि इस हत्या से राजू का कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता।

व्यापारियों ने राजू को पुलिस के फंद से छुड़वाने और उसकी जमा

नत देने के लिए बहुत प्रयत्न किया। व्यापारी राजू की मुक्ति के लिए पुलिस को रिश्वत में बड़ी रकम देने के लिए भी तैयार हो गये। लेकिन पुलिस ने अफसर राजी नहीं हुए। राजू के पास मिलो में जमा करवाने के लिए जो बड़ी रकम थी, वह पुलिस ने पहले ही छीन ली थी।

आखिर उन व्यापारियों ने जोधपुर तार भेजे और सेठ लालचंद से टेलीफोन पर सम्पर्क स्थापित किया तथा उन्हें राजू की गिरफ्तारी एवं सम्पूर्ण घटनाक्रम से अवगत करवाया। सेठजी ने गिरधर बाबू को सहायता करने के लिए बम्बई भेज दिया। गिरधर बाबू ने बम्बई पहुंच कर पहले तो पुलिस अधिकारियों से ही सम्पर्क स्थापित किया। वह साधता था कि कुछ ले देकर पुलिस राजू को छोड़ देगी। लेकिन उसे सफलता नहीं मिली।

पुलिस ने राजू की गिरफ्तारी का आधार यह बनाया कि उसके कमरे में रक्त-रंजित छुरा मिला था और राजू के कपड़े पर भी रक्त के छीटे लगे हुए थे। जिन गुण्डों ने उस व्यापारी की हत्या की थी, वे भागते समय अपना छुरा राजू के कमरे में फेंक, निश्चिन्त हो गये थे। उसी छुरे पर लगे हुए खून के कई छीटे राजू के कपड़े पर जा लगे थे। इन्हीं तथ्यों के आधार पर मामला अदालत में पेश कर दिया गया था।

गिरधर बाबू ने बम्बई के कई प्रख्यात बरिस्टरों और विधि विशेषज्ञों से मिलकर, सारी स्थिति समझाई और राजू की जमानत तथा उसके मुकद्दमे में पैरवी करने के लिए कहा। उसने वकीलों को कुछ राशि अग्रिम तौर पर दी। और वकील उसकी पैरवी करने के लिए खड़े हो गये। अब तक पुलिस ने उन चार व्यक्तियों को, जो कि राजू के साथ ही गिरफ्तार किये गये, छोड़ दिया तथा राजू को अदालत में पेश कर दिया।

वकीला ने अदालत में राजू की जमानत के लिए प्रार्थना पत्र दे दिया। लेकिन सेशन कोर्ट ने उनकी प्रार्थना को ठुकरा लिया। क्योंकि पुलिस ने राजू के बारे में गगानगर से रिपोर्ट मगवा ली थी। गगानगर की पुलिस ने सूचित किया था कि इस व्यक्ति को चोरी के मामले में पहले भी सजा हो चुकी है। बम्बई की पुलिस ने काट के समक्ष गगानगर पुलिस की वह रिपोर्ट भी पेश कर दी थी। फलस्वरूप मजिस्ट्रेट को राजू के बारे में कुछ



सदेह हो गया था। फिर वह मामला भी हत्या का था। कई तथ्य सामने थे। इसलिए मजिस्ट्रेट ने राजू की जमानत नहीं ली और उसे जुद्धीगल हवालात में तब तक के लिए भेज दिया, जब तक अदालत निर्णय न सुना दे।

अब गिरधर बाबू के सामने भी कोई उपाय नहीं था। वह क्वीलो तथा अपन कुछ परिचित व्यापारिया को पैरवी के लिए मुलावन देकर, वापस जोधपुर चला गया। गिरधर बाबू ने सेठजी को सारी स्थिति से अवगत करावाया तो उन्हें बहुत चष्ट हुआ। नई दुकान के धारे में सोची हुई योजना पर भी पानी फिर गया। लेकिन वे भी निरुपाय थे। राजू के हवालात में होते हुए भी सेठजी उसकी मा को पचास रुपये हर महीने भेजते रहे। राजू पहले भी मा को पचास रुपये महीना भेजता था। सेठजी ने राजू को मां को यह नहीं लिखा कि तुम्हारा बेटा फिर गिरफ्तार हो गया है। क्योंकि वह जानते थे कि इस समाचार से राजू की बुढ़ी मा को ब्यथ ही दुःख होगा और वह उपाय तो कुछ कर नहीं सकेगी।

राजू की मा किसी व्यक्ति से लिखवाकर, जब जोधपुर चिट्ठी भिजवाती तो सेठजी ही राजू की ओर स उसे चिट्ठी का उत्तर भिजवा देते थे। चिट्ठी कुछ इस तरह लिखी जाती थी, जैसे वह स्वयं राजू ने ही लिखी हो। जब कभी मा उसको एक बार गगानगर आकर, मिलने के लिए लिखवाती तो उसे झूठा आश्वासन लिखकर भेज दिया जाता। पत्रा में लिखा जाता—“फिलहाल काम बहुत है या सीजन चल रहा है या मैं किसी जरूरी काम से बाहर जा रहा हूँ और अगले महीने तक आ सकूंगा।” महीने के बाद महीना आता और चला जाता, लेकिन राजू कभी अपनी मा पास पहुंचता नहीं।

मा मन ही मन में सोचती—राजू अब बदल गया है। उसके पास बहुत पैसे हो गये हैं और उसका दिमाग फिर गया है। वह मा की ममता को भूल गया है। कभी कभी मा सोचती—वह अब जवान हो गया है। किसी स्त्री के जाल में फस गया होगा। वह जानती है कि कोई भी बेटा जवान होने और किसी स्त्री के चक्कर में आजाने के बाद मा बाप को भूल सकता है। उनकी अवलेहना कर सकता है। मा को कभी कभी इस बात

पर बहुत दुःख होता कि उसने एक ही पुत्र को जन्म दिया। यदि उसको और भी कई बेटे-बेटियाँ होतीं तो आज उसे राजू के इस व्यवहार से इतना दुःख नहीं होता।

बन्नी-बन्नी उसकी यह इच्छा हाती कि हर महिन आने वाले पचास रुपएकी के मनीआउटर को वह लौटा दे, और मूंग म भण्डा करते हुए प्राणो का त्याग दे। वह विचार करती कि राजू की मनोवृत्ति इतनी बँस बदल गई। केवल मात्र पचास रुपये भेजकर वह अपन कतल्य की इतिथी समझ लेता है। क्या मैं कोई किराय की कोठरी हूँ जिसमें उसने कभी नो महिने तक निवास किया था और अब उसका बकाया किराया चुका रहा है।

मैंने किस तरह मेहनत मजदूरी करके बड़ी कठिनाई के साम, मुद भूने रहकर उसका पालन पोषण किया था, उसे पढाया लिखाया था। कितनी उम्मीदें थीं, कितने मपने थे? सब के सब ध्वनाचूर ही गव है। वह अपने भाग्य को कोसती और घबघबानती—“मुझे पहले यह पता होता कि राजू इतना नातायक निकलेगा तो मैं पदा होते ही उसका गला घोट देती।”

राजू की मा पहल सोचा करती थी कि लडना जब पढ़ लिख कर समाना हा जायेगा तो खूब कमायेगा और वाद में उसकी शादी हा जायगी, एक सुन्दर सी बहू आयेगी, पानी पीते हाने। और मैं स्वग का सा मुख भोगूगी। लडना मुझे एक दिन के लिए भी अलग नहीं करेगा। मां दिन भर यही विचार करती रहती। रात में अचानक वह नीद से जाग उठती और फिर इहा विचारा में लो जाती। बन्नी-बन्नी अपने पुत्र की निममता और निदयता पर मोचते-मोचते उसके अन्तर की पीडा आखो की राह से वह निकलती।

मां के दुःख की सीमा नहा रहती और वह जोर-जोर से रोने लगती। निरन्तर रोने घोने और दुःख करते रहने से उसकी आखा की रोसानी बहुत क्षीण हो गई थी, उसे प्रतीत होता था कि मैं क्षीघ्र ही अंधी हो जाऊगी। अंधेपन की आशका मात्र से वह काप उठती। सोचती—तब यीन घर या काम-काज करेगा, कौन रोडिया बनायगा?

अब भी उसे कुए से पानी साने में बड़ी दिक्कत होती थी। रास्ते में कभी वह किसी पत्थर से टकरा जाती, कभी कोई पशु रास्ते में आ जाता, तो उसे दिखाई नहीं देता। एक दिन वह किसी पत्थर से टकरा कर गिर पड़ी थी, पानी से भरा हुआ घड़ा फूट गया था। एक दिन सुबह जब वह मंदिर जा रही थी तो रास्ते में खड़ी एक गाय से जा भिड़ी और गाय ने उसके बूढ़े शरीर पर सींग से दो चार चोटें मार दी थी। कई दिनों तक थी और हल्दी से भिगोकर रुई की पट्टी बांधने से वे घाव ठीक हुए थे।

जवानी में उसने शरीर ताड़ कर कभी मेहनत की थी, इसलिए अब बुढ़ापे में उसका अंग-अंग दुखता था। दुखत हुए अंगों को दबाने वाला कोई नहीं था। कल्पना तो यह थी कि बुढ़ापा आने तक वेटे की बहू आ जायेगी और वह रात में देर तक, वेटे के साथ सोने से पहले दुखत हुए शरीर को दबाएगी और तब मुझे सुख तथा सतोष के साथ नींद आ जायेगी। लेकिन अब वह अनुभव कर रही थी कि सभी कल्पनाएँ कपोल कल्पित होकर रह गई हैं।

रोटिया बनाने में भी उसे अब बड़ी कठिनाई होती थी। कोई रोटी जल जाती तो कोई कच्ची ही रह जाती। स्मरण शक्ति कमजोर हो जाने से कभी वह दाल में नमक डालना भूल जाती कभी मिर्च डालना। कभी उसे लाख सर पटकने पर भी माचिस नहीं मिलती। कभी लटकिया तोड़ते समय उसकी सलबटा वाली बुढ़ी और गीली चमड़ी में कोई फाटा या लकड़ी का टुकड़ा फस जाता। इन्हीं सब कारणों से वह बहुत दुःखी हो रही थी और जब दुःख अमर हो गया था वह एक दिन रेल में बैठकर जोधपुर पहुंच गई।

एक बार वह अपने बेटे से झगडा करना चाहती थी। उसे अपने कष्ट-मय जीवन की गाथा सुनाना चाहती हल्का करना चाहती थी। उसे उपाय पूछने-पाछने सेठ सातचंद की उसका बेटा तो गत छह माह से पर हत्या का मुरद्दा घत रहा है रही। स्वयं क कष्टों को मूल

मुनाकर मुनाकर  
लेकिन  
नात

कर, व्याकुल हो गई। पागल हो गई। उससे यह आघात सहन नहीं हुआ और बाहिर उसने जोषपुर में उस सेठ के घर ही अपनी इह सीमा समाप्त कर दी।

अब भी उसे कुए से पानी लाने में बड़ी दिक्कत हाती थी। रास्ते में कभी वह किसी पत्थर से टकरा जाती, कभी कोई पशु रास्ते में आ जाता, तो उसे दिखाई नहीं देता। एक दिन वह किसी पत्थर से टकरा कर गिर पड़ी थी, पानी से भरा हुआ घड़ा फूट गया था। एक दिन सुबह जब वह मंदिर जा रही थी तो रास्ते में खड़ी एक गाय से जा भिड़ी और गाय ने उसके बुड्ढे शरीर पर सींग से दो चार चोटें मार दी थी। कई दिनों तक थी और हल्दी से भिगोकर रुई की पट्टी बांधने में वे घाव ठीक हुए थे।

जवानी में उसने शरीर ताड़ कर बड़ी मेहनत की थी, इसलिए अब बुढ़ापे में उसका अंग-अंग दुखता था। दुखते हुए अंगों को दवाने वाला कोई नहीं था। कल्पना तो यह थी कि बुढ़ापे आने तक बेटे की बहू आ जायेगी और वह रात में देर तक, बेटे के साथ सोने से पहले दुखत हुए शरीर को दवाएगी और तब मुझे सुख तथा सन्तोष के साथ नींद आ जायेगी। लेकिन अब वह अनुभव कर रही थी कि सभी कल्पनाएँ कपोल कल्पित होकर रह गई हैं।

रोटिया बनाने में भी उसे अब बड़ी कठिनाई हाती थी। कोई रोटी जल जाती तो कोई कच्ची ही रह जाती। स्मरण शक्ति कमजोर हो जाने से कभी वह दाल में नमक डालना भूल जाती, कभी मिर्च डालना। कभी उसे लाख सर पटकने पर भी माचिस नहीं मिलती। कभी लडकियाँ तोड़ते समय उसकी सलबटा वाली बुड्ढी और गीली चमड़ी में कोई बाटा या लकड़ी का टुकड़ा फस जाता। इन्हीं सब कारणों से वह बहुत दुःखी हो रही थी और जब दुःख असह्य हो गया तो वह एक दिन रेल में घुसकर जोधपुर पहुंच गई।

एक बार वह अपने बेटे से झगडा करना चाहती थी। उसे अपने कष्ट-मय जीवन की गाथा सुनाना चाहती थी। खरी खोटी सुनाकर मन को हल्का करना चाहती थी। उसे उपालम्भ देना चाहती। लेकिन जब वह पूछते-पूछते सेठ लालचन्द की हवेली पहुँची और उसे ज्ञात हुआ कि उसका बेटा तो गत छह माह से बम्बई की किसी हवालात में है तथा उस पर हत्या का मुर्दमा चल रहा है तब तो उसके दुःख की सीमा ही नहीं रही। वह स्वयं के कष्टों को भूल गई और बेटे के कष्टों की कल्पना

बर, व्याकुल हो गई। पागल हो गई। उससे यह आघात सहन नहीं हुआ और आसिर उसने जोधपुर में उस सेठ के घर ही अपनी इह सीसा समाप्त कर दी।

## 17

राजू महिने दो महिने की अवधि के बाद अदालत में पेश होता। उसके वकील पैरवी करने। पुलिस की जोर से हत्या का आरोप सिद्ध करने के लिए चेष्टा की जाती। दलीलें दी जाती। कल्पित और मिथ्या मन्गड़त तथ्य तक दिये जाने और इस प्रकार करीब एक साल का समय व्यतीत हो गया। आखिर उस अदालत ने राजू को आजीवन कारावास सजा सुना दी। वकीलो का परिश्रम कोई काम नहीं आया। सेठजी द्वारा खर्च किये गये धन का कोई परिणाम नहीं निकला, मजिस्ट्रेट की दृष्टि में अपराध प्रमाणित हो चुका था और उसके द्वारा सुनाय गये निगम के अनुसार हत्या के लिए राजू ही शोपी था, राजू ही हत्यारा था।

राजू का दिनमान के फेर और गृहो की कुदृष्टि के कारण एक बार फिर जेल में बंद कर दिया गया। राजू अब बम्बई की एक जेल में था। इस जेल में गगानगर की जेल की तरह न तो कोई सहृदय जेल अधीक्षक था, न पढ़ने के लिए पद्या जैसी कोई जीवित पुस्तक। इस जेल में राजू से कठोर परिश्रम करवाया जाता था, उसे चक्की चलाने और एक ही बैठक में दस दस सर अनाज पीसन के लिए बाध्य किया जाता था।

खड्डे खुदवाये जाते और फिर उन खड्डा को रेत से भरवाने के लिए कहा जाता। सुबह शाम उसको निरंतर दौड़ने के लिए कहा जाता। एक भदान में, जो कि जेल के नीतर ही था। वह घण्टो एक ही रफतार में

दौड़ता। रफ्तार धीमी होने के साथ ही उसकी पीठ पर बोड़े बरस जाते और वह चीख पड़ता। राजू घोर नारकीय और कष्टप्रद जीवन जी रहा था। खाने के नाम पर उसे दो वक्त रूखी सूखी चार-चार रोटिया मिलती। उनमें भी कोई जली हुई होती तो कोई बिल्कुल कच्ची। दाल के नाम पर नमक मिच मिला गम पानी होता था और उसमें होते थे दाल के दो-चार दाने। कड़ी मेहनत करने के कारण उसकी भूख बेहद बढ़ गई थी। वह सदैव अपने आपको भूखा ही महसूस करता था। जब कभी राजू के मन में यह विचार आता कि इसी तरह बीस वय की लम्बी अवधि व्यतीत करनी है तो वह बहुत दुखी और उदास हो जाता। उसका आने वाला समय बहुत ही लम्बा और कठोर प्रतीत होता।

जेल जीवन का एक एक क्षण उसे भारी प्रतीत होता था और उस भारीपन से उसका दम घुटता था। वह इस जीवन में मौत को बेहतर समझने लगा। और किसी तरह से आत्महत्या करने की सोचता। लेकिन उस आत्महत्या करने के लिए भी कोई उपयुक्त उपाय दिखाई नहीं दे रहा था।

इधर गिरधर बाबू ने उस न्यायालय द्वारा राजू के विरुद्ध सुनाए गये निणय की जानकारी मिलते ही पुराने ढकीलो के साथ दो और प्रतिष्ठित बैरिस्टरो का खडा कर, उच्च न्यायालय में अपील दायर करवा दी। राजू को उच्च न्यायालय में भी दो वय तक लगातार पेशिया भुगतानी पड़ी। सेठ नालचंद को हजारों रुपये खर्च करने पड़े। इस वार राजू की पैरवी के लिए जिन बैरिस्टरो को खडा किया गया था, उनमें से एक ने उच्च न्यायालय के समक्ष यह प्रदन उठाया कि क्या उस छूरे पर लग हुए हाथ के निगान की वचानिक और तकनीकी जाच करवा ली गई है, जिनके फोटा आज भी पुलिस के पास विद्यमान है। अन्त में हाथ के निशान की जाच विशेषज्ञों से करवाई गई। विशेषज्ञों की राय में वे निशान राजू के हाथ के नहीं थे। इसलिए राजू को सदेह की स्थिति का लाभ मिल गया। आखिर उच्च न्यायालय की दृष्टि में राजू पर लगाया गया हत्या का वह आरोप सिद्ध नहीं हुआ और उच्च न्यायालय ने राजू के पक्ष में निणय सुना दिया और राजू मुक्त हो गया।



राजू जब बम्बई से वापस लौट कर जोधपुर आया तो उसे विदित हुआ कि उसकी मा मर चुकी है। राजू को मा की मृत्यु से भयंकर वेदना हुई। उसे इस बात का बेहद दुःख था कि वह मा का ऋण नहीं चुका सका, मा की सेवा नहीं कर सका। वह इस बात को स्मरण कर, बहुत व्यथित होता कि उसकी मा ने बड़ी बड़ी आशाएँ लगाकर, सुंदर सुंदर सपने सजोकर मेरा पालन-पोषण किया था, मुझे पढाने के लिए, मेरे स्कूल की फीस जमा करवाने के लिए वह कई कई दिनों तक बिना किसी को कुछ कहे भूखे पेट सो जाती थी। और मैं अभाग्य उसके लिए कुछ भी नहीं कर सका।

दरअसल जब मेरा राजू कमाने-खाने लायक हुआ है, तभी से राहू केतू और शनि उसके पीछे हाथ धोकर पडे हैं। वह शांति से कब कमा सका? वह सोचता अगर मैं शांतिपूर्ण जीवन जीता और परिस्थितियाँ अनुकूल रहती तो अवश्य ही मा की सेवा करता, उसे सुख पहुँचाता। वह प्रायः स्वतः ही बोल उठता—“बास! मैं भी अपनी माँ के किसी काम आता।”

उसे मा का ऋण न चुकाने की बात को लेकर बेहद पीडा होती थी। उसकी मन स्थिति उखड़ चुकी थी। सप्ताह के प्रति उसके मन में एक गहरी विरक्तिपूर्ण भावना उदित हो गई थी। वह सोचता—अब मैं किस

के लिए काम करूँ ? किसके लिए कमाऊ और घन जोड़ूँ ? कभी कभी वह ऐसा भी सोचता कि निक्कट भविष्य में मेरे ऊपर फिर कोई मिथ्या आरोप लगने वाला है। मैं फिर जेल जाने वाला हूँ। उसके मन में एक ऐसी आशका उत्पन्न हो गई थी, जिसके कारण वह रात दिन मगभीत रहता था। उदास उदास और खिन्न। समाज, सरकार और याय के प्रति उसके मन में कोई आदर अथवा निष्ठा नहीं रह गई थी। कोई आस्था शेष नहीं रह गई थी।

वह समाज के हर व्यक्ति को सदेह और शका की दृष्टि से देखता था, लेकिन जब कभी वह सेठ लालचंद और उसके परिवार की ओर देखता तो फिर उसके मन में एक आस्था बनती। वह सोचता, सेठ के परिवार ने मेरी कितनी सहायता की है। आखिर इन लोगों के साथ मेरा कौन सा नाता रिश्ता था ? आखिर मैं इनके यहाँ अदना सा एक नौकर ही तो था। इन्होंने मेरे को जेल से छुड़ाने के लिए इतना खर्च क्यों किया ? अगर यह चाहते तो मुझे भगवान भरोसे भी छोड़ सकते थे। मेरा यदि पूरा जीवन भी जेल में व्यतीत हो जाता तो यह क्या हानि हो सकती थी। वह सेठ और उसके परिवार की उदारता के बारे में सोचने लगता तो सोचता ही रहता।

कभी कभी इसी प्रसंग में वह खाना साहब को भी याद कर लेता। उसकी दृष्टि में खाना साहब भी एक परोपकारी जीव थे। कभी-कभी उसे गगानगर की जेल वाले सरदारजी और वह पत्नी भी याद आ जाती। चम्बई की जेल से छूट कर आने के बाद वह बहुत ही गम्भीर तथा विचारों में खोया हुआ रहता था। सेठजी उसकी मन स्थिति को जानते थे और इसीलिए काम काज के लिए विशेष दबाव नहीं देते थे।

कभी कभी वह सेठजी से पूछता—“मेरी मुकद्दमेबाजी में आपका कुल कितना खर्च हो गया।” सेठजी एक ही जवाब देते—“मुझे पता नहीं।” वह कभी कभी गिरधर बाबू और उनके भाइयों से भी यही प्रश्न करता, लेकिन कभी किसी ने उसकी आकड़े बताए नहीं, उसे राजू पर उठाने कुछ भी खर्च नहीं किया। असल में सेठ ने जा कुछ भी खर्च किया वह मानवीय भावनाओं से, अपने एक कर्तव्य से प्रेरित होकर ही खर्च किया

था। वह इस खर्च के बदले में कोई अपेक्षा नहीं रखते थे। और इसीलिए वे राजू को आकड़े बताने की आवश्यकता भी नहीं समझते थे।

आखिर राजू को किसी मुनीम के जरिए इस बात का पता चल गया कि बम्बई जाने और वहा से लौटने की तिथि तक सेठजी के कुल तीस हजार रुपये खर्च हुए हैं। और बीस हजार तो बम्बई जाते समय वह स्वयं ले गया था। इस प्रकार वह अपने-आपको पचास हजार का बकादार समझने लगा। वह अपने मन से सेठ लालचन्द का ऋणी था। अब वह मन ही मन विचार करने लगा कि किसी भी तरह सेठ से उऋण होना चाहिए।

ऋण मुक्त होने के उद्देश्य से वह पुनः उस कपड़े की दुकान पर बैठन लगा। धीरे धीरे उसकी मन स्थिति में सुधार होता गया। समय बं माय मा की मृत्यु और जेल जीवन के घाव भरने लगे। वह अपने आपको सभल लेने में सफल हो गया। सेठ ने अब उसका वेतन भी दो सौ रुपये मासिक कर दिया था। रोटी तो वह पहले तिन से ही सेठ के यहा खाता था, आवश्यक कपड़े भी उसे वहा से मिल जाते थे। उसकी अतिरिक्त कोई आवश्यकता नहीं थी। वह अपने वेतन में से केवल पाच पच्चीस रुपये ही उठाता, बाकी रकम सेठ के यहा जमा करवा देता। लेकिन अब वह सोचता कि इस तरह वेतन जमा करवा देने से तो पचास हजार के ऋण से वह आजीवन उऋण नहीं होगा। और इसी प्रसंग में सोचता सोचता वह फिर स्वतंत्र व्यवसाय करने की सोच लेता। वह जानता था कि व्यापार अपार है, उसमें यदि गाड़ी चल पड़े तो ऋण भी चुनाया जा सकता है और भविष्य के लिए कुछ राशि जमा की जा सकती है।

एक दिन स्वयं राजू ने ही सेठ का मूढ़ देखकर एकांत में कहा— 'आप मेरे लिए अलग कपड़े की दुकान करवाने वाले थे?' "लेकिन वह समय तो चला गया।" सेठ ने कहा— 'अब कपड़े का व्यापार मन्ग पडता जा रहा है, पहले इस व्यापार में जो बमाई थी, अब नहीं रही। तुम अपनी दुकान का हाल देख ही रहे हो, पहले जहां तीन हजार की बिक्री राज हाती थी, अब हजार-बारह सौ भी नहीं बटते।

सेठ ने कुछ रुककर कहा— "गहर में कपड़े की दूरानें भी बहुत हो

गई हैं।”

राजू ने कुछ साचते हुए कहा—“और कोई व्यापार शुरू करवा दीजिए।”

“तुम अलग कोई व्यापार करना चाहते हो?”

“अलग तो मैं आप से सात जन्म मे भी नहीं होऊंगा।” राजू ने कहा—“व्यापार करने की इच्छा जरूर रखता हूँ। नौकरी आखिर नौकरी है।”

“ठीक है।” सेठ ने कहा—“तुम मुझे कोई स्कीम दो, मैं उस पर विचार करूंगा। माथे मे बात बैठ गई तो रकम की व्यवस्था भी कर दूंगा।”

राजू सेठजी से रकम का आश्वासन प्राप्त कर आश्वस्त हो गया। वह अब किसी नई व्यापार योजना को ढूँढने लगा। उसने यह तय कर लिया था कि नौकरी नहीं, व्यापार ही करूंगा।

राजस्थान सरकार ने देश प्रदेश के प्राय सभी छोटे बड़े समाचार-पत्रों में एक विज्ञापन प्रकाशित करवाया था—“राजस्थान में उद्योग लगाइए और विशेष सुविधाएँ प्राप्त कीजिए।” संयोग से राजू का ध्यान एक समाचार-पत्र पढ़ते समय ऐसे किसी विज्ञापन की ओर चला गया। उस विज्ञापन में लिखा था कि राज्य का द्रुत गति से औद्योगीकरण करने के लिए सरकार उद्योगपतियों को कई तरह की छूट दे रही है। सस्ते मूल्य अथवा सौज पर भूमि, सस्ती विजली, मशीनें और अन्य उपकरण भगवाने के लिए विदेशी मुद्रा की छूट और आयात की सुविधा, कच्चे माल के लिए लाइसेंस, उत्पादित माल की बिक्री में सहयोग, चुगी तथा आयकरों में अतिरिक्त छूट, आवश्यक ऋण सुविधाएँ और निशुल्क तकनीकी तथा व्यवस्थाएँ एक प्रशासनिक सम्बन्धी सलाह।

उस विज्ञापन में यह भी लिखा था—इस सम्बन्ध में जिला उद्योग अधिकारी से सम्पर्क स्थापित कर, विस्तृत जानकारी ली जा सकती है। विज्ञापन में यह भी दर्शाया गया था कि किन किन स्थानों में उद्योगपतियों को प्राथमिकता दी जायेगी। प्राथमिकता वाले स्थानों में अन्य कई स्थानों के साथ ही जोधपुर का नाम भी अंकित था। विज्ञापन को भली भाँति पढ़ लेने के बाद, राजू के मन में कोई उद्योग स्थापित करने का विचार

आया। उसने वह अगवार एक फाइल में लगा लिया और तब जिला उद्योग अधिकारी से सम्पर्क स्थापित करने का निश्चय कर लिया।

वह अगले दिन जिला उद्योग अधिकारी के कार्यालय में पहुँचा। जिला उद्योग अधिकारी के पद पर जोधपुर का ही कोई कृष्ण बिहारी भाधुर नया-नया नियुक्त हुआ था। यह अधिकारी नवयुवक ही था, और अभी-अभी आवश्यक प्रशिक्षण प्राप्त कर, इस पद पर आया था, यह कार्यालय और पद भी नया ही था तथा वह अधिकारी भी नया-नया।

नव युवक अधिकारी के मन में अपने शहर जोधपुर की प्रगति और उसके औद्योगीकरण के प्रति गहरी दिलचस्पी थी। वह राज्य सरकार के उद्योग विभाग का अपनी कायकुशलता और काय की प्रगति का प्रमाण भी देना चाहता था। इसलिए उद्योग स्थापित करने की इच्छा से जो कोई व्यक्ति उमरे निकट आता, उससे वह भद्रता के साथ पेश आता, अच्छा व्यवहार करता और सम्भावित उद्योगों के बारे में विचारपूर्वक चर्चा करता तथा हर तरह से आग-तुक व्यक्ति को प्रभावित तथा प्रेरित करता।

उसकी एकमात्र इच्छा यही थी कि अधिकाधिक मस्या में उद्योगपति आकर्षित हो तथा नगर में नये नये उद्योग स्थापित करें। वह जानता था कि नये-नये उद्योग स्थापित होने से गिरीक्षित या अगिरीक्षित नाश को रोजगार मिलेगा और कुछ अंगा में बेकारी की समस्या का समाधान होगा। बेकारी की पीड़ा से वह स्वयं परिचिन था। इस पद पर आने से पूर्व वह स्वयं बेरोजगार ही था। बी० एस-बी० करने के बाद, वह तीन वर्ष तक लगातार बेकार बना शहर की मडका को तोड़ता रहा है।

कई बार जयपुर गया है। मंत्रियों सचिवों और अधिकारियों के तलुए चाटे हैं, सबको पर धूल फाँकी है और भुल्ला-भ्यासा रहा है। वह जानता है कि बेकारी की पीड़ा कितनी हृदयविदारक होती है। इमीलिए वह इस समस्या का समाधान करने में यथाशक्ति योगदान देना चाहता है। वह समझता है कि इस समस्या का समाधान औद्योगीकरण में निहित है और यही सोचकर वह उद्योगपतियों को प्रोत्साहन देता है।

राजू जब पहले-पहल नवयुवक उद्योग अधिकारी से उसके कार्यालय में मिला तो उसने दो घट का समय दिया। और इन दो घटों में कई उद्योग

पर विस्तार से प्रकाश डाला। उद्योग अधिकारी ने राजू को सलाह दी कि यदि आप बीस हजार रुपये तक की व्यवस्था कर लें तो एक लाख रुपया आपको सरकार से उधार मिल सकता है और सवा लाख में लोहे का एक कारखाना खड़ा हो सकता है।

उसने बताया कि जोधपुर तथा दंग के अयबाजारा में लोहे के सामान की विशेषतः लिडकिया, दरवाजा और जालिया की बेहद मांग है। फावड़े, गेती, हथौड़े और लोहे के बने बतन भाड़े भी खप सकते हैं। उस अधिकारी ने यह भी बताया कि सरकार अच्छा लोहा उपलब्ध करवाने में सहायता करती है और लाइसेंस देने में कोई विलम्ब नहीं करती।

अधिकारी ने एक रहस्य की बात भी समझाई। उसने कहा—“आप अगर कच्चे लोहे का अच्छा-खासा कोटा मजूर करवा लेते हैं और उत्पादन पर्याप्त मात्रा में नहीं होता तो उस कच्चे लोहे को भी बाजार में आसानी से बेचा जा सकता है और एक टन माल पर छह सौ से आठ सौ रुपये तक बिना किसी परिश्रम और माथा पच्ची के कमा सकते हैं।” उसने कहा—“बड़ी फायदे की स्कीम है आप आज ही एप्लीकेशन पेश कर दें। मैं कल की डाक से जयपुर भेज दूंगा। और वहा से आदेश आने पर स्टीमट बनाकर तत्काल भेज दूंगा। मुझे उम्मीद है कि चार छह महीने में घघा शुरू हो सकता है।”

राजू के दिल दिमाग पर उद्योग अधिकारी की बात ने प्रभाव जमाया, वह सहमत हो गया और कहने लगा— आज रात में मैं अपने सेठ से रकम के बारे में फाइनल बात कर लूंगा और कल सुबह आपको एप्लीकेशन दे जाऊंगा।”

राजू वहा से कपड़े की दुकान पर आया और रात में सेठ लालचंद से बातचीत के दौरान सारी वस्तुस्थिति कह सुनाई। सेठ को भी घघा लाभ का प्रतीत हुआ और उसने जब चाहे बक से बीस हजार रुपये उठाने की स्वीकृति प्रदान कर दी। सेठ ने इस प्रस्तावित उद्योग में अपना हिस्सा रखने की बात भी खुलासा कर ली। सेठ ने कहा—“गिरधर बाबू के नाम चार आना हिस्सा पत्ती रखोगे ?”

राजू ने कहा—“मुझे कोई आपत्ति नहीं।” रकम पर ब्याज आदि की

बात भी स्पष्ट की गई और अंततः राजू आश्वस्त हो गया ।

अगले दिन बारह बजे राजू पुनः उद्योग अधिकारी से मिला और उसने 'राज इंडस्ट्री' के नाम से एक आवेदन पत्र प्रस्तुत कर दिया । वह उद्योग अधिकारी से समुचित सहाय्य का वचन लेकर चला आया ।



सप्ताह भर बाद राजू को दुकान के पते पर डाक से आई एक चिट्ठी मिली। चिट्ठी राजू के नाम की थी और प्रेषित करने वाला था, जिला उद्योग अधिकारी। उस चिट्ठी में यह निर्देश था कि आवेदन कार्यालय के समय में तीन दिन की अवधि में आकर उद्योग अधिकारी से मिलें और राज इंडस्ट्री की रूपरेखा तथा आगामी कायवाही के बारे में विचार-विमर्श करें।

राजू की प्रसन्नता का कोई ठिकाना नहीं था। वह भागता हुआ, उसी दिन जाकर, उद्योग अधिकारी से मिला। बैठते ही उद्योग अधिकारी ने राजू को बधाई दी और कहा कि “राज्य सरकार ने आपके प्रार्थना पत्र पर स्वीकृति दे दी है। आप तत्काल किसी बक में और हा सके तो स्टेट बक में राज इंडस्ट्री के नाम का खाता खोल लें और बीस हजार रुपये जमा करवा दें।”

अधिकारी ने कहा—“मैं दो-चार दिन में स्टीमेट बनाकर उद्योग मंत्रालय को भेज दूंगा।” उसने सलाह दी, “आप पाच सात दिना के लिए जयपुर चले जाइए और वहां डिप्टी सेक्रेट्री जेलदार सिंह से मिलिए। आप उसके सामने मेरा नाम लेंगे तो वह आपकी सहायता अवश्य करेगा। वह मेरा अच्छा मित्र है। बस, एक ही ऐब है, शराब बहुत पीता है। आप उसके शौक के लिए सौ-दो-सौ रुपये खर्च कर देंगे तो काम बहुत जल्दी हो जायेगा।”

राजू ने कहा—“आप जब भी कहेंगे, मैं जयपुर चला जाऊंगा। और दो-चार सौ रुपये खर्च करने में भी मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। आखिर साखी रुपयों की स्कीम है। पार पड जाये तो आपका हमारा सबका बेडा पार समझिए।”

राजू ने प्रसन्न होकर ऑफिस में चाय और नाश्ता मगवाया तथा अधिकारी के साथ खा पी लेने के बाद, वह यहाँ से निश्चित हो चला गया। उसी दिन उसने स्टेट बैंक में राज इंडस्ट्री के नाम खाता खोला और सेठ से चैक लेकर किसी अन्य बक से रुपये लेकर, जमा करवा दिये। इधर अधिकारी ने भी बड़ी तत्परता दिखाई और दूसरे ही दिन स्टीमेट बनाकर, डाक से भेज दिया तथा राजू को चपरासी के साथ मदेश भेज दिया और जल्दी जयपुर पहुँचने को कहलवा दिया।

राजू सध्या समय, उद्योग अधिकारी से उसके घर पर मिला। और रात की गाड़ी से जयपुर के लिए रवाना हो गया। अगले दिन करीब एक बजे वह सचिवालय में उद्योग विभाग के डिप्टी सेक्रेट्री सरदार जेलदार सिंह से उसके कमरे में मिल सका। उसने अपने जिला उद्योग अधिकारी माधुर की चर्चा की और कहा—“राज इंडस्ट्री का स्टीमेट आपके पास आया हुआ है। यदि आपकी कृपा हो तो आगामी कायदाही शीघ्र हो सकती है।

डिप्टी सेक्रेट्री ने घण्टी बजाकर चपरासी को बुलवाया और कहा—“रहमान बाबू को भेजो।” दो ही मिनट बाद रहमान आया, जिसके पास स्टीमेट के कागज रहते हैं। डिप्टी साहब ने कहा—“इही दिनों में जोधपुर से राज इंडस्ट्री का स्टीमेट आया है, आप उसकी फाइल ले आइए।” रहमान गया और तत्काल एक फाइल ले आया। हल्के गुलाबी रंग की एक फाइल, जिस पर काली स्याही से अंग्रेजी में मोटे मोटे अक्षर लिखे हुए थे—राज इंडस्ट्रीज। साहब ने फाइल देखी, मूल प्राथना पत्र पढा, स्टीमेट के कागज पर नजर दौड़ाई और वह फाइल वापस रहमान बाबू को दे दी। बाबू वापस अपने कमरे में चला गया—तब डिप्टी साहब ने कहा—“आप शाम को मेरे घर आयें, वहाँ तसल्ली से बठकर इस बारे में खुलासा बात करेंगे।”

राजू ने कहा—“अच्छी बात है, आप अपने घर का पता बता दीजिए, मैं शाम को वहाँ पहुँच जाऊँगा।”

डिप्टी साहब ने कहा—“प्लाट नम्बर 10, कमला मार्ग, सी० स्कीम।”

राजू ने पता, नोट किया और ‘धन्यवाद’ कहकर चला गया। शाम को उसने बाजार से विलायती शराब की एक बोतल खरीदी। शीमती शराब। एक ही बोतल के बत्तीम रुपये, पाँच आने देने पड़े। और बोतल भी नाम की बातल थी। मुद्रिकल से ढाई छटाक शराब होगी। राजू ने कुछ फल और मेवे भी खरीदे और रिक्शा लेकर, ठीक सात बजे वह डिप्टी साहब की कोठी पर पहुँच गया।

साहब बाहर ही ला मने खड़े थे, जैसे उन्हें किसी नए शिकार की खोज थी, भूख थी। राजू को देखते ही बोले—“आइए मिस्टर वर्मा, मैं आप ही की प्रतीक्षा कर रहा था।” और वे दोनों एक कमरे में चले गये। राजू ने वह उपहार भेंट किया तो साहब जोर से हँस पड़े।

बिना किसी तर्कलुफ के उहान वह भेंट स्वीकार की, अपने अभ्यस्त हाथा से बोतल की सील तोड़ी और बोतल को मुह से लगाकर एक घूट पी ली। फिर व भीतर गये और एक ग्लास में थोड़ी सी बर्फ डाल लाये। बोतल उहाने ग्लास में उटेली और एक एक घट पीने के बाद फिर कहने लगे—‘आपको कैस पता चला कि मैं पीता हूँ।’

“माथुर साहब ने बताया था। राजू ने जवाब दिया।

“साला, बदमाश।” साहब ने शरारतपूर्ण हँसी हँसते हुए कहा—प्रचार कर रहा है।

फिर एक घूट खींचते हुए उहाने पूछा—“आप कितना बज चाहते हैं?”

“अधिक से अधिक कितना मिल सकता है?”

‘बक में कितने रुपये हैं?’

‘बीस हजार।’

“तब तो एक लाख तक की स्वीकृति मिल सकती है।”

“एक लाख ही दिलवाइए साहब।” राजू ने कहा—“नया नया काम

है, जितना अधिक रूपया होगा, कामयाबी भी उतनी ही करीब होगी।”

राजू देख रहा था और साहब उसके द्वारा खरीदे हुए मेवा पर हाथ मार रहे थे। उनका मुह बराबर चल रहा था। मुह के साथ ही उनका दिमाग भी चल रहा था। वे साच रह रहे थे, आदमी काफी समझदार लगता है। इसकी हैल्प करेंगे तो यह अपनी सेवा भी करेगा। उन्होंने कुछ क्षण मौन के बाद कहा—“मैं ट्राई करूँगा।”

“मैं आपके हक का खयाल रखूँगा, साहब।”

“आप खयाल रखेंगे तो भूलेंगे हम भी नहीं।” साहब ने कहा और फिर जोर से हँस दिये। अब तक उनका ग्लास खाली हो चुका था। वे मेवे खाकर ही संतोष कर रहे थे। राजू तो ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उनको पीने से पूरी तमल्ली नहीं हुई है और प्यास अभी तक लगा हुई है।

“मैं आपसे कल सचिवालय में मिलूँ?”

“कल मिलन की आवश्यकता नहीं, आप जोधपुर जा सकते हैं। आपका काम हो जाय तो फिर यहाँ जाकर मिल लेना और जा भी आप से बन पड़े, सेवा कर देना।”

“जरूर” राजू ने वायदा किया और साहब को ‘कष्ट के लिए क्षमा’ कहकर, वह उठ खड़ा हुआ।

राजू जब कोठी से बाहर जाने लगा तो उसकी नजर भीतर आगन में पड़ी। उसने दरवाजे के पास आत-आते मुड़कर देखा था। भीतर एक युवती खड़ी थी, गम्भीर और उदास उदाम। उसको देखकर, राजू ने एक बार तो वापस कमरे में जाकर, साहब का उस युवती के बारे में पूछने की सोची। फिर उसे खयाल आया कि साहब की पत्नी ही होगी। उसके बारे में कुछ पूछेंगे तो साहब नाराज भी हो सकता है। दारू पीया हुआ आदमी और किसी कुर्सी पर धँसे हुए अफसर का कोई भरोसा नहीं। गले पड़ सकता है। मुफ्त में आफत आ सकती है। मुफ्त की आफत की आशंका ने उसके विचार बदल दिये और वह बाहर खटे रिक्शे पर जा बैठा। उस युवती में राजू को पद्मा की छवि दिखाई दी थी। लेकिन तत्काल ही उसने सोचा—अब पद्मा कहाँ? उसके तो सपने ही आयेंगे।

## 21

अब तक राज इन्डस्ट्री के लिए राज्य सरकार की ओर से 90 साल की लीज पर भूमि आवंटित हो चुकी थी और उस विंगल भूखण्ड पर कारखाने का एक विंगल और भव्य भवन बनकर तयार हो चुका था। विदेशों से भारी भरकम यंत्र आकर उस भवन में पधास्थान लगाय जा चुके थे, और लोहा गलाने के लिए कई भट्टियां बना दा गई थी।

कच्चे माल का कौटा तय होकर, माल की पहली किस्त कारखाने की गोदाम में पहुंच चुकी थी। कुशल कारीगरों और मजदूरों का चयन किया जा चुका था। कार्यालय के लिए एक प्रशिक्षित व्यवस्थापक और कम चारिया की नियुक्ति हो चुकी थी।

आज रामनवमी का दिन है और राज इन्डस्ट्री का विधिवत उदघाटन होने वाला है। राज्य के एक मंत्रीजी कारखाने का उदघाटन करने के लिए आये हुए हैं। दिन के दस बजे नगर के उद्योगपति, व्यापारी, नेता, काय-कर्ता, पत्रकार और विभिन्न वर्गों के चुने हुए प्रतिष्ठित नागरिक कारखाने के प्रांगण में विशेष तौर से बने हुए पण्डाल के भीतर आकर बैठ गये। मंच पर कई व्यक्ति बैठे हैं, जिनमें एक सेठ लालचंद भी है।

ठीक सवा दस बजे मंत्रीजी की कार राज इन्डस्ट्री के भीतर आकर, पण्डाल के निकट रुकी, मंत्रीजी तथा उनका एक व्यक्तिगत सचिव मंच पर

आकर बैठ गये। उनके आगमन पर उपस्थित जन समुदाय एक बार सम्मान प्रदर्शित करने के लिए सड़ा हो गया और जब मन्त्रीजी ने स्थान ग्रहण कर लिया तो उपस्थित लोग भी एक एक कर, अपनी कुर्सियाँ पर बैठ गये। लोगों ने तालियाँ बजाकर हर्ष ध्वनि की और मन्त्रीजी ने अपनी चिर परिचित डेढ़ इंच लम्बी मुस्कान बिखेरकर, लोगों द्वारा किये गये सामूहिक अभिवादन का उत्तर दिया तथा मंच पर बैठे ही बठे हाथ जोड़ दिये।

दस बजकर, बीस मिनट होने पर, मंच पर बठे लम्बी चोटी वाले तिलकधारी पण्डितजी ने गणेश पूजन का मन्त्रोच्चारण प्रारम्भ कर दिया। राज इन्स्टी के उद्घाटन मुहूर्त का यही समय था। पूजन के बाद पण्डितजी ने पहले सेठ लालचन्द के माथे पर और उसके बाद मन्त्रीजी के उन्नत भाल पर कुमकुम का लम्बा तिलक लगाया और चावल चढाये। बाद में पण्डितजी ने पूजन का घाल अपने एक सहायक को दे दिया। वह व्यक्ति पण्डाल में बैठे एक एक व्यक्ति की कुर्सी के पास गया और बारी-बारी सभी लोगों के माथे पर तिलक लगा दिया।

इधर पण्डितजी का वह सहायक लोगों के माथों पर तिलक लगा रहा था और उधर कुछ लोग मन्त्रीजी की फूल-मालाओं से लाद रहे थे। सबसे पहले सेठ लालचन्द ने और उसके बाद राजू ने मन्त्रीजी को मालाएँ पहनाईं। उन दोनों के बाद अन्य अनेक व्यक्तियों ने मन्त्रीजी को पुष्प हार समर्पित किये, जिनमें एक गिरधर बाबू भी था।

मन्त्रीजीने मुस्कराते हुए, अपने गले में पड़े हारा का निकाला और मंच पर एक ओर मालाओं के उस ढेर को रख दिया। तब व खड़े हुए और मंच पर लग हुए माइक के निकट आकर खड़े हो गये। फिर कुछ मोचते हुए बोले—“माननीय सेठ, लालचन्दजी साहब और उपस्थित महानुभावों।” मन्त्रीजी एक क्षण के लिए रुके और फिर कहने लगे—“आपके इस नगर में आज से औद्योगीकरण की प्रक्रिया प्रारम्भ हो रही है। इस प्रक्रिया की पहली कड़ी के रूप में आज मैं इस राज इन्स्टी का उद्घाटन कर रहा हूँ। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि सेठ लालचन्दजी ने इस उद्योग को यहाँ स्थापित कर, अत्यन्त ही दूरदर्शिता का परिचय दिया है और जन साधारण के हित में एक महान् शक्तिवारी और उद्देश्यपूर्ण कदम उठाया है।”

मन्त्रीजी ने आगे कहा—“इस कारखाने की स्थापना से क्षेत्रकी वकारी समस्या का समाधान भी होगा। साथ ही दूसरे उद्योगपतियों को प्रेरणा मिलेगी। मुझे विश्वास है कि आने वाले समय में अयाय उद्योगपति भी इस नगर में कारखाने स्थापित करेंगे और इस प्रकार इस क्षेत्र की प्रगति सुनिश्चित होगी।”

मन्त्रीजी ने कहा—“मैं इस कारखाने की प्रगति के लिए अपना ओर से शुभ कामनाएं प्रकट करता हूँ तथा मेरी ओर से जो भी सम्भव होगा, सहयोग देने का वचन देता हूँ।” और फिर मन्त्री महोदय पुनः अपने स्थान पर विराजमान हो गये। मन्त्रीजी का उद्घाटन भाषण जब समाप्त हुआ तो राजू मंच पर आ गया, अब तक वह अय लोगों के साथ, एक कुर्सी पर मंच के सामने बैठा था। राजू ने धन्यवाद भाषण दिया और तब मन्त्रीजी सहित सभी लोग उठकर, पण्डाल के निकट ही बने दूसरे शामियाने में चले गये जहाँ स्वल्पाहार की व्यवस्था थी। स्वल्पाहार के बाद उद्घाटन समारोह की इतिथी हो गई। मन्त्रीजी अपनी कार में बैठकर, डाक बगले में चले गये और लोग अपने-अपने घरों का चले गए।

उद्घाटन की राक्ष के साथ ही कारखाने की चिमनिया धुआँ उगलने लगी। कारखाने की चारों भट्टियाँ एक ही साथ चालू हो गई थीं। और उन भट्टियों के साथ ही दूसरे क्षेत्र भी अपना अपना कार्य करने लगे थे। इधर लोहा पिघल रहा था तो उधर साचा में नये नये औजार तथा बलन ठल रहे थे। इस प्रकार राज इंडस्ट्री में उत्पादन प्रारम्भ हो गया था।

राजू सध्या पांच बजे तक कारखाने में अपने लिए बने वक्ष में बैठा रहा। सायंकाल जब मजदूरों की छुट्टी हो गई, कार्यालय के कर्मचारी भी अपने-अपने घरों को चले गये तो कारखाने का प्रबंधक कमल किशोर राजू के कमरे में आया और उसने एक दिन की मुकम्मिल रिपोर्ट दी। रिपोर्ट पढ़-सुनकर राजू बहुत प्रभावित हुआ और सुन्दर भविष्य की कल्पना करने लगा। उसने प्रबंधक को भी छुट्टी कर दी और वह अकेला अपनी कुर्सी पर आखें मूंदे हुए देर तक बैठा रहा। विचारमग्न सुन्दर और सुखद भविष्य की कल्पना में ख्याया हुआ। साचते सोचते अचानक जब उसे ध्यान आया कि एक लाख रुपया राज्य सरकार का तथा सत्तर हजार रुपया सेठजी

का श्रृणस्वरूप बढ़ा हुआ है। वह इस वस्तुस्थिति से साक्षात्कार कर, एक बार तो सिहर उठा। तास के पत्ती की तरह उसके मुँदर सपना का वह महल एक तो गिर ही पड़ा, जो उसने अभी-अभी कल्पना-लोक में विचरण करते हुए बनाया था। बज के बोझ से उसने अपने-आपको दबा हुआ महसूस किया। और फिर वह उदास हो गया। अभी कुछ ही क्षणों पूर्व उसके चेहरे पर जो प्रसन्नता का भाव था, मुँदर और मुखद भविष्य की कल्पना मात्र से उसकी आकृति पर जो सतोष की भावना उभर आई थी, वह लुप्त हो गई।

किस तरह यह श्रृण चुकाया जा सकेगा? किस तरह मैं अभी उन्मत्त होकर, इस सप्ताह में फिर लूना कर सकूँगा?? इन्हीं प्रश्नों पर विचार करते हुए, उसने अपनी बुरी-छाडी और पिचारे में डूबते तिरते वह बरामदा पार कर, सीढ़ियों से उतरा तथा दो एक मिनट के लिए नॉन में रुक गया। उसने गदन उठाकर इधर उधर घुमाई। वह उस कारखाने की विंगल और नव्य इमारत को निहार रहा था। घायल उस इमारत को देखकर ही उसके अज्ञात मन को कुछ गति मिले।

फिर वह आगे बढ़ चला। कारखाने के चौकीदार ने मालिक को आते हुए देखकर मुख्य द्वार का फाटक खोल दिया और जब वह अपने स्कूटर पर बैठन लगा तो उम नेपाली चौकीदार ने सनिक ढग से सल्यूट दी। मालिक का स्कूटर ज्यों ही कारखाने से निकला, चौकीदार ने फाटक बंद कर दिये। राजू ने चलते स्कूटर पर ही गदन घुमाकर, चौकीदार की तत्परता देखी थी। राजू सीधा अपने सेठ की हवेली पहुँचा। अब तब वह सेठ की हवेली में ही रहता है। उस सध्या सेठजी बहुत ही प्रसन्न प्रतीत हो रहे थे।



आगामी तिमाही के लिए कच्चे माल का कोटा तय हो गया था। और इसकी सूचना राजू को मिल चुकी थी। परमिट लाने के लिए उसे जयपुर जाना पड़ा। जयपुर पहुंचने के और भी कई कारण थे। उत्पादन की बिक्री का प्रबंध करना और मंत्री, सचिव तथा सम्बन्धित अधिकारियों और कर्मचारियों को उनके द्वारा किये गए सहयोग का बदला चुकाने की बात भी उसके ध्यान में थी।

राजू जानता था कि उसकी सफलता का रहस्य बहुत कुछ अगो मे डिप्टी सेक्रेटरी जेलदार सिंह के सक्रिय योगदान में छिपा हुआ है। और भावी सफलता भी उसी के सहयोग पर निर्भर करती है। इसलिए जिस दिन वह जयपुर पहुंचा, उसी दिन संध्या समय वह नोटों का एक भारी सा बण्डल और बढिया विलायती शराब की एक बोतल तथा साथ ही कुछ मेवे मिष्ठान, नमकीन और फ्रूट आदि लेकर, जेलदार सिंह की कोठी पर पहुंच गया।

रविवार होने के कारण उस दिन सचिवालय तो बन्द था। वह दिन भर होटल में ही रहा। रात को गाड़ी में उसे नींद नहीं आ सकी थी, सो वह दिन भर होटल में सोता रहा। उसने विचार किया कि आज जेलदार सिंह से मिलने के बाद, कल दिन में सचिवालय जाऊंगा तो ठीक रहेगा।

जब वह जेलदार सिंह को कोठी पर पहुँचा तो बाहर ही चपरासी ने उसको बता दिया कि डिप्टी साहब तो पजाब गये हुए हैं। उन्होंने इस दिन को छुट्टी ले रखी है।

राजू ने सोचा, साथ लाया हुआ सामान और नाटों का बण्डल—मेम साहब को दे दूँ। मेम साहब खुद ही जेलदार सिंह को सब कुछ बता देंगी। यही सोचकर वह कोठी के भीतर धला गया।

मेम साहब कोठी के भीतर घुसने ही दायी ओर बने कमरे में अकेली बँठी रडियो सुन रही थी। नमस्ते—नमस्ते के बाद, राजू ने वह सामान मेम साहब के आगे रखा और अपनी छोटी सी अटेची को खालकर, नाटों का वह बण्डल निवाला। बण्डल मेम साहब के हाथों में धमाते हुए राजू ने पूछा—“साहब कब तक लौटेंगे?”

“उनतीस-तीस तारीख तक अवश्य आ जायेंगे। एक तारीख की उम्हड़पुटी पर हाजिर होना है।”

मेम साहब जब बोली तो राजू के मन का सदेह दूर हो गया। वह मेम साहब के मुँह की ओर देखने लगा। जी भरकर देख लेने के बाद उसने कहा—“क्या मैं आपका शुभ नाम पूछ सकता हूँ?”

“तुम्हें पद्या कहते हैं।” मेम साहब ने उत्तर दिया।

‘पद्या?’ राजू के मुँह से एक ही शब्द निकला और वह चुप हो गया। कुछ समय रुक कर उसने कहा—“तू कितनी बदल गई है, पद्या! पहचानने में भी नहीं आती। तुम्हें क्या हो गया? तेरा वह हाथी-सा शरीर कैसे सूख गया है?”

पद्या सचमुच सूख कर काटा हो गई है और उसके स्वभाव में भी परिवर्तन हो गया है। पहले वह सदैव खुश मिजाज और हँसती मेलती रहती थी। चूहलबाजी उसे बहुत पसंद थी। लेकिन अब तो वह बहुत ही गम्भीर तथा उदास नजर आ रही है। थकी हुई और दुबली-पसली, जैसे उसका किसी असाध्य रोग ने घेर रखा है और वह कई दिनों से बीमार है। न पहले का सा शरीर, न रूप रंग। न हँसी ठट्टा। इधर राजू के शरीर और स्वभाव में भी भारी अंतर आ गया था। पहले वह बहुत दुबला पतला रहता था, अब उसके शरीर पर चर्बी चढ़ी हुई दिखाई देती

है, रग भी पहने की अपेक्षा साफ और उजला हो गया है। पहले वह अक्सर खामोश और गुमसुम रहता था, लेकिन अब वाचाल हो गया है और चेहरे में प्रसन्नता के भाव उभर रहे हैं। पद्मा उसको पहचान न सकी।

‘तूने मुझे पहचाना नहीं पद्मा?’ पद्मा को अपनी ओर एकटक देखते हुए देखकर राजू ने कहा।

‘मेरी स्मरण शक्ति कुछ कमजोर सी हो गई है।’ पद्मा ने उत्तर दिया।

‘मैं वही राजू हूँ। राजू ने कहा—‘जो गगानगर की [जेल में तुझे पढ़ाता था।’

‘राजू? वह जोर से चिल्लाई। उसने नाटा के उस बण्डल को, जो अब तक उसने धाम रखा था एक तरफ फेंका और उसके पावा से लिपट गई। राजू ने अपनी बाहों में भरकर, उसे उठाया और उसके बालों में हाथ डालकर, धीरे धीरे सहलान लगा। पद्मा की आँखों में सावन भादों की सी झड़ी लग गई। उसके आँसू थम नहीं रहे थे।

‘रोने घोंसे तो कोई लाभ नहीं पद्मा।’ राजू ने कहा— प्रतीत होता है, तुझे बहुत कष्ट है। लेकिन पगली रोने से वही कष्ट दूर होते हैं? फिर यह भी सोच कि इस ससार में सुखी कौन है? ऐसा भाग्यशाली कौन है जिसकी जिन्दगी के साथ कष्टों का नाता रिश्ता नहीं?’

यद्यपि राजू की दार्शनिक वाता और उपदेश का तो उस पर कोई असर नहीं हुआ, लेकिन जब वह रोते रोते थक गई, उसकी आँखों के आँसू सूख गये तो उसने बाथरूम में जाकर मुटू घोंसा तथा आँखों पर छीटे मारे और तब कुछ स्वस्थ सी होकर वापस लौट आई और राजू के निकट एक कुर्सी पर बठ गई।

रेडिया तब भी बज रहा था। बोल फूट रहे थे—कभी सुख है कभी दुःख है, इसी का नाम दुनिया है। पद्मा ने बटन धुमाकर रेडिया को चुप कर दिया। और तब बिना पूछे ही अपनी रामकहानी सुनाने लगी। कहने लगी—

‘मैट्रिक पास कर लेने के साथ ही निताजी रिटायर हो गये। और हम

लोग पजाब में अपने गांव चले गये। मैंने अपना अध्ययन जारी रखा। इण्टर और उसके बाद, बी ए की प्राइवेट परीक्षा दी और पास भी हो गई। बी ए पास कर लेने के बाद पिताजी ने इन डिप्टी साहब के साथ मेरी शादी कर दी। शादी के समय यह साहब इसी पद पर था। मैं इसके साथ चली आई।”

पद्मा ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा—“यह डिप्टी साहब आदमी नहीं, हैवान हैं हैवान। दारू पीता है और एक अलग ही दुनिया में रहता है। जहां तक दारू का सवाल है, मुझे कोई विशेष आपत्ति नहीं। इस रोग से आजकल कौन बचा हुआ है? लेकिन यह दारू पीकर, पराई औरतों को घर पर बुलाता है और मेरी आंखों के सामने ही उनसे भोग करता है। कोई जोर हाथ नहीं लगती तो डाइवर की बीवी को ही बुला लेता है। इसके डाइवर की बीवी दूसरी पेटे ट है।

वह कहे जा रही थी और राजू ध्यानपूर्वक सुन रहा था। पद्मा ने आगे कहा—“और तो और यह शंतान का बच्चा मेरे से खाटे कम करवाना चाहता है। अभी कहता है, इम मंत्री के पास जा, कभी कहता है, उस नेता के साथ सो, मैं जब इन्कार करती हू तो यह मुझे शराब पीकर निंदयता के साथ पीटता है। मैंने आज तक इसकी बात नहीं मानी। मैं अपनी जिद्द पर अट्टी हुई हू और यह मेरी जान लेने पर उतारू है। बहुत बार सोचती हू कि आत्म हत्या कर लू। लेकिन इतना साहस भी मैं अपने भीतर अनुभव नहीं करती। अब सोचती हू इस शंतान का तलाक दे दू। लेकिन तलाक देकर जाऊ कहां? पिताजी गत वष स्वगवासी हो गये। और जो विमाता है, उसका स्वभाव आप जानते ही हैं। पीहर में कोई स्थान नहीं है। और फिर वहा जाऊ भी तो किसके सहारे दिन काटू?”

पद्मा कहना चाहती थी कि अगर आप मुझे सम्भाल लें तो मैं इस राक्षस से पिण्ड छडा सकती हू। लेकिन वह कह नहीं सकी। राजू ने भी अपने विगत जीवन की घटनाओं के बारे में विस्तारपूर्वक बताया और अंत में कहा—“अभी तक मैंन दादी नहीं की है।” पद्मा को यह सुनकर कुछ सतोष हुआ कि राजू अभी अविवाहित है। उसने मोचा शायद राजू मुझे अपना ले। राजू ने भी एक बार उससे कहना चाहा—“तुम निश्चित

रहो। तुम्हारा यह बन्धन कटो ही वाला है। मैं तुम्हें इस कैद से मुक्त करके ही रहूंगा।” वह पत्नी को कहना चाहता था—“मैंने अब तक शादी सिर्फ इसलिए नहीं की कि मुझे तेरी प्रतीक्षा थी।” लेकिन वह कुछ भी नहीं कह सका। मौन रहा। अपनी आपबीती सुना देने के बाद, वह चुप हो गया था।

जब रात के दस बज गये और जेलदार सिंह का चीकीदार बार बार उस कमरे का धक्कर काटने लगा तो राजू न सोचा—अब यहाँ से उठ ही जाना चाहिए और वह उठकर होटल चला आया।

राजू एक दिन अपने कार्यालय में बठा डाक देख रहा था। जयपुर से जो पत्र आय थे, उनमें एक पत्र उसके नाम का था और उस पर लिखा हुआ था—व्यक्तिगत। राजू ने सबसे पहले उसी लिफाफे को खोला और पत्र पढ़ने लगा। लिखा था—

“प्रिय राजू !”

मैंने जेलदारसिंह से नाता तोड़ने का निश्चय कर लिया है। और अदालत में तलाक की अर्जी दे दी है। मैं अब अलग एक भवान में रहती हूँ। अदालत की ओर से निर्णय होने पर मैं जयपुर छोड़ दूंगी। जयपुर छोड़कर मैं जाऊंगी वहाँ इसका मुझे पता नहीं है। लेकिन देश बहुत लम्बा चौड़ा है। वहाँ भी चली जाऊंगी। आखिर पढ़ी लिखी हूँ। ग्रेजुएट हूँ। पेट भरने लायक वहाँ भी नौकरी मिल जायेगी। वहाँ बाहर जाकर नौकरी करने का ही विचार है। लेकिन जयपुर में हरगिज नहीं रहूंगी। हा, अगर आप अपने कारखाने में मुझे नौकरी दे दें तो मैं अपने आपको अधिक सौभाग्यशाली, सतुष्ट और सुखी अनुभव करूंगी।

“ आप मेरी इस प्रार्थना पर विचार करें और भविष्य में जब कभी जयपुर आयें तो मुझमें अवश्य मिलने का कष्ट करें। यहाँ मेरा पता है—

हिमालय के उस पार /

प्लेट नम्बर 32 । हाथी बाजू का बाग ।" नीचे ही नीचे लिखा था ।

आपकी ही—पद्मा

राजू न उस पत्र को कई बार पढ़ा और मन ही मन उसकी हिम्मत पर दाद देने लगा । निकट भविष्य में उसने जयपुर जाने का निश्चय भी कर लिया । इस बार जब राजू जयपुर आया और पद्मा से मिला तो उसे विदित हुआ कि अदालत ने उसकी अर्जी मजूर कर ली है और जेलदार सिंह से उसका सम्बन्ध विच्छेद हो गया है । उसे यह भी जानकारी मिली कि जेलदार सिंह ने अपने ड्राइवर की पत्नी को घर में डाल लिया है और वह ड्राइवर तबादला करवाकर, वही अयत्र चला गया है । इस बार राजू न तो सचिवालय गया, न जेलदारसिंह अथवा अय किसी अधिकारी से मिला । वह पद्मा को साथ लेकर सीधा जोधपुर चला आया । पद्मा उसकी पी ए बन चुकी थी ।

राज इंडस्ट्री तेजी से प्रगति कर रही थी। उसका कारोबार दिन दो गुना, रात चौगुना बढ़ रहा था। नये-नये मकान बन रहे थे, मशीनें आ रही थी और कारखाने में फिट हो रही थी। मजदूरों तथा कमचारियों की संख्या बढ़ाई जा रही थी। देखते ही देखते हजारों लोगों को उस कारखाने में काम मिल गया था और लगभग दस एकड़ जमीन पर वह कारखाना फैल गया था।

उत्पादन तेजी से बढ़ रहा था और कच्चे माल की गाड़ियां भर भर कर जा रही थी। राज इंडस्ट्री द्वारा उत्पादित सामान की बाजार में बेहद मांग थी और उस मांग को पूरा करना सम्भव नहीं था। सामान का जो भी भाव इंडस्ट्री में तय हो जाता, उसी भाव में बाजार उत्पादित माल को खरीद लेता था। मुनाफे की पूंजी बढ़ रही थी।

राज इंडस्ट्री का सरकार से सीधा सम्बन्ध था। कई मंत्रियों और बड़े अफसरों ने बेटों पोता के नामसे उस इंडस्ट्री के शेयर खरीद लिये थे। उन्हें भी अच्छा खासा मुनाफा हाथ लग रहा था। राज इंडस्ट्री सरकारी विभागों को विशेषतः निर्माण विभाग को सामान बेचती थी और सरकारी विभागों से मनमाना मूल्य वसूल किया जाता था। कभी-कभी तो किसी-किसी विभाग में हजारों, लाखों के फर्जी बिल बन जाया करते थे और वे



बिल आसानी से पास भी हा जाते थे। इस तरह जो कच्चा माल बच जाया करता था, वह ब्लैक में बेच दिया जाता था।

सरकार की ओर से पूरा पूरा सहयोग मिल रहा था। आमदनी के स्रोत चारों तरफ से खुल गये थे। राजू ने बहुत शीघ्र ही सेठजी के सत्तर हजार रुपये वापस कर दिये थे। बीस हजार की रकम तो उन्होंने इस कारखाने में लगाई थी, बीस हजार रुपये लेकर वह बम्बई पहुँचा था और तीस हजार रुपये सेठजी ने उसके मुकद्दमे में खर्च किये थे। इस प्रकार कुल सत्तर हजार और उसका उचित व्याज राजू ने सेठजी को दे दिया था। उसने सरकार से ली हुई एक लाख की रकम और उसका व्याज भी जमा करवा दिया था। सरकार ने नये सिरे से राज इन्डस्ट्री के लिए दस लाख का एक ऋण और ढाई लाख का अनुदान दे दिया था। राजू अब किसी का कर्जदार नहीं था। यदि कर्जदार थी तो राज इन्डस्ट्री, जिसके लिए वह अकेला जिम्मेदार था। उससे सम्बन्धित कई भागीदार थे, कई डायरेक्टर जिनमें बड़े बड़े मिनिस्टर थे, अफसर थे, व्यापारी थे। और उद्योगपति थे। एक अर्थ में कर्ज देने वाली सरकार स्वयं ही उस कर्ज के लिए जिम्मेदार थी।

राजू अब तक नक्ली हिसाब तयार करवाने और जाली रेकाड बनवाने में पारंगत हो गया था। कारखाने में अगर एक करोड़ की वार्षिक आय होती तो वह मुश्किल से दस-बीस लाख रुपया की आय दिखाता और बाकी रकम ऊपर ही ऊपर डकार जाता। और इस बात का किसी को पता तक नहीं चलता। यदि राजू का किसी को भेद था तो एक पन्ना को था। वह पन्ना से कुछ भी छिपाकर नहीं रखता था। वह उसकी पी ए तो था ही, अनुरग मित्र भी थी। पन्ना पर उसका पूरा भरोसा था। वह जाली रेकाड और हिसाब पन्ना की सहायता से ही तयार करता था।

उसने विभिन्न बका में विभिन्न नामों से जा खाते खोल रखे थे, उनमें कई खाते पन्ना के नाम से भी थे और उसके नाम लाखों रुपयों की पूंजी विभिन्न बकों में जमा थी। उसने बाजार तथा इन्डस्ट्री के बीच में कई एजेंसियाँ कायम कर रखी थी, और इन एजेंसियाँ में से कई एजेंसियों की मालिक पन्ना ही थी।

कई बार राष्ट्र सोचता, अगर यह पचा कभी बन्द करदी हुई ता ?  
लेकिन फिर वह विचार करता, पचा ऐसा नहीं कर सकती । राष्ट्र के इस  
विचार का आधार यह था कि यह पचा को अपने से बहुत महों मन्त्रणा  
पा । और बहुत में वे में नी दो शरीर एर जान ।

राज इन्डस्ट्रीज अब उत्पादन के नये-नये तरीके ईजाद कर रही थी तथा देश के विकास में काम आने वाली मशीनें बनाने लगी थी।

सरकार ने राज इन्डस्ट्रीज को अपने उत्पादन के निर्यात के लिए एवाह दिया। साथ ही देश के अर्थ एवाहॉड पद्धत औद्योगिक संस्थानों के प्रबंध निदेशकों का डेलीगेशन योरोप व ऐशिया के विभिन्न देशों में भेजने की घोषणा की।

इस डेलीगेशन में राज इन्डस्ट्रीज के प्रबंध निदेशक राजेंद्र कुमार वर्मा का नाम भी था। साथ ही हर निदेशक को अपने साथ अपने पी ए को ले जाने की अनुमति थी अतः राजू के साथ पद्मा भी पी ए की हैसियत से गई।

इस डेलीगेशन ने योरोप व ऐशिया के कई देशों का भ्रमण किया। आखिर में वे चीन पहुंचे। जहाँ से उन्हें टूर समाप्त कर भारत पहुंचना था।

चीन में उठोने उनके पुराने म्यूजियम देखे तथा वहाँ बुद्ध की प्रतिमाएँ भी देखने को मिली।

वापसी से पूर्व सध्या बड़ी सुहावनी सध्या थी—उस दिन उनके लिए पीकिंग के एक भय घियेटर में एक सांस्कृतिक कार्यक्रम रखा गया

जिसे देखने सभी लोग गये। वहाँ उन्होंने एक चीन की लोक-कथा पर आधारित एक नृत्य नाटिका देखी।

जिसमें राजू और पद्मा का अलग-अलग अपने जीवन का साम्य लगा।

वहाँ से वे मंत्रमुग्ध होकर अपने होटल पहुँचे।

राजू और पद्मा दोनों अपने विचारों में मग्न थे। रात्रि के भोजन के बाद जब पद्मा अपने कमरे में गईं तो राजू वपडे बदन उससे मिलने उसी के कमरे में चला गया।

राजू उस कमरे में जब पहुँचा तब वह निणय करके गया था कि वह पद्मा से अपना जीवन साथी बनने का प्रस्ताव रखेगा। उधर पद्मा भी एक निणय कर चुकी थी कि वह राजू को किसी के साथ शादी कर व्यवस्थित जीवन बिताने की पेशकश करेगी।

दोनों जब मिले दोनों मौन व विचारमग्न थे। पद्मा ने मौन ताड़ा, उमन कहा, "राजू बाबू! मैं सोचती हूँ कि आप अब कोई अच्छी सी लड़की देख अपना जीवन व्यवस्थित कर लें।"

राजू ने मुनकर कहा, "हा पद्मा! आज मैं भी इसी तरह सोचकर आया था—अब मैं भी व्यवस्थित जाना चाहता हूँ। क्या तुम मेरी जीवन साथी बन मुझे व्यवस्थित करने की वृषा करोगी?"

पद्मा भाव विह्वल हो उसके चरणों में गिर पड़ी। राजू ने उसे उठा हृदय से लगा लिया।

हिमालय के उस पार में पद्मा अब श्रीमती पद्मा राजेन्द्र कुमार बमा बन कर लौटी।

• • •



